Xin chào.
Chào, cưng.
- Có cà phê không? - Có, rất nhiều.
Đi nhầm đường rồi. Ở đằng này, công chúa ạ.
Cảm ơn.
Cảm ơn vì đã cho tôi ngủ nhờ.
Ừ, cô mặc kimono của tôi rất đẹp.
Cô ngủ thế nào?
Không ngon lắm, nói thật là thế.
Căn nhà có không khí nóng ẩm,
và không thấy điều hòa.
Không có đâu.
Nhưng cô có thể bảo Sal khi anh ta ra tù.
Anh ta sắp ra tù? Sắp được thả?
Phóng thích sớm.
- Tuyệt quá. - Ừ. Vài tuần nữa.
Cầu nguyện đi.
- Anh ấy có kế hoạch gì chưa? - Sal luôn có kế hoạch.
Anh ấy thích cổ cồn trắng.
Giống như Martha Stewart ấy.
Tôi mê Martha Stewart.
Trông cô tuyệt quá.
- Chào, các cô. - Chào.
Sao các cô dậy được... Sao có thể?
Tôi nhớ, cô ra sàn nhảy với tay lính Hải quân
và rồi, bụp. Cô biến mất.
Anh ấy vác cô ra như lính bị thương.
Cô bé của tôi là lính bị thương.
Cô ấy có cô bé "thật"?
Tôi xin lỗi.
Tôi ở đây, gái, hỏi tôi đi.
- Hỏi đi. Nói điều đã nói. - Chết tiệt.
Có lẽ tôi là...
Gì nào, gái? Nói đi.
Cô có cô bé không?
- Cô có... - Cô bé "thật".
Ừ.
15 ngàn đô, mẹ ơi.
Đó là lý do tôi không hiểu
sao cô ấy chơi với đám thích chuyển giới.
Tôi thích đám mê chuyển giới.
Thật bực mình.
Tôi thích quan hệ.
- Ừ. - Rồi. Mừng được quan hệ.
- Nâng ly nào. - Zâng, nữ quàng.
Vâng, nữ hoàng.
Zâng.
Zâng, nữ quàng.
- Nghe không... - Zâng, nữ quàng.
Ừ, không làm thế nữa được chứ?
Cô ấy sẽ quen thôi.
NGƯỜI CHA CHUYỂN GIỚI
1 THÁNG 1 NĂM 1994
Chúa ơi.
Cưng này.
Kia là Tennessee bạn con?
Sao con không đi với bạn ấy?
Mẹ. Mẹ ơi, dắt con vào.
- Không, trễ rồi. - Đi mà?
Mẹ nhiều việc quá. Xin lỗi, con yêu.
Nghe này, cuối tuần này là của bố, nhỉ?
Mẹ sẽ nhớ con lắm.
- Yêu con. - Con cũng yêu mẹ.
Vâng. Cứ xem toàn bộ rồi ký ở đây. Đúng rồi.
Chào, Barb.
- Chào, Sarah. - Cô sao rồi?
- Vẫn ổn. - Thế à?
Ừ.
Gì thế này?
Đó là Ủy ban Việc vặt.
Kiểu, đổ rác, đón, làm áp phích, phân loại rác điện tử.
Bất cứ gì được phân công.
Hoàn hảo cho phụ huynh muốn tỏ ra mình có quan tâm.
Hoàn hảo cho tôi.
Không, cô không...
Không được. Cô không thể là thành viên ủy ban của tôi.
Vâng, được rồi. Tôi hiểu.
Tôi chỉ nghĩ nên đăng ký gì đó.
Tôi không biết nữa, mọi người đều làm gì đó và...
Nghe này, tôi không biết người khác biết gì.
Nhiều người biết rất nhiều thứ.
Ngồi lê đôi mách.
Tuyệt, cảm ơn. Tôi thấy tốt hơn.
Ý tôi là...
Tôi không cần thế. Ta có thể đi uống cà phê hay gì đó...
Cà phê ư? Không.
Tôi sẽ không đi uống cà phê với cô.
Này, xin lỗi nếu giới hạn của tôi làm cô kích động.
Tôi không biết thế là gì, nhưng... Được thôi.
Được rồi.
Mang vào đi.
Đại bàng hạ cánh.
Vào trong đây, con sẽ ở phòng bố.
- Phòng này ạ? Tuyệt. - Ừ.
- Đây ạ? - Phải, ngay bên trái.
Nghe này, ga hơi cũ. Bố sẽ mua chăn ga mới cho con.
- Và đèn hỏng. - Không sao. Ổn mà.
Nhưng bố thấy có chiếc khá hay ở hàng MOCA.
Và cái này, bố đã mua sẵn cái này cho con.
Nến thơm bọc da. Ngửi thử đi.
- Phải. - Tuyệt quá.
- Ổn chứ? - Vâng, tuyệt lắm, bố ạ. Cảm ơn.
Này, nghe hơi ngớ ngẩn,
nhưng bố có thoải mái khi con gọi là bố?
Ừ, chắc thế.
Bố có cần suy nghĩ không?
Bố đang nghĩ, câu trả lời là ừ.
- Được rồi. Bố chắc chứ? - Ổn chứ?
Chắc. Hoàn toàn. Con có cần phụ dỡ đồ không?
Không. Cảm ơn bố.
- Ừ. - Không mấy.
- Cảm ơn bố. - Được rồi.
- Rồi, tốt. Ôm nhé? - Vâng.
Được rồi
LÀM ƠN TRẬT TỰ ĐANG HỌP
GIẤY NGHỈ THỨ HAI.
Con trai, ngay đây, ngay chỗ này,
dưới cầu thang, "Vùng hoang vu".
Nơi nhiều thứ diễn ra, anh bạn.
- Trong giờ học? - Thấy chứ. Ừ, trong giờ.
Số 11 may mắn. Nó đây.
- Để xem bố còn nhớ không. - Số con thích.
Chết tiệt. Không đời nào. Rồi.
Nào, đi thôi, đi nào.
- Bố vừa phá nó. - Bố biết.
Vậy là, bố là tay đào hoa hả?
Bố đã vui vẻ. Nhưng con thì sao?
Con rất điển trai. Bố cá là con ổn.
Con quen biết vài cô gái theo nghĩa trong Kinh Thánh.
- Thật ư? Khoan, chờ đã. - Bốn hay năm, ít nhất vậy.
Bốn hoặc năm cô gái hay bốn hoặc năm lần khác nhau?
Các cô gái khác nhau.
Con chưa nói với ai.
- Giờ đi làm thủ tục cho con. - Vâng.
Thầy Slaughter? Vẫn ở đây?
Không, không ở đây nữa.
Thầy Irons, trưởng ban kỷ luật?
Không. Đi lâu rồi. Ông ấy hả, tôi có nghe. Các câu chuyện.
Thầy đó dữ lắm.
Cầm roi đi dọc hành lang. Những ngày tháng điên rồ.
Chức thật trên cửa: "Người thực thi kỷ luật".
Rồi, vậy anh là giám hộ hợp pháp của em ấy?
Không, tôi là bố đẻ.
Nhưng chúng tôi có thể lấy chữ ký của giám hộ hợp pháp.
Chỉ hơi phức tạp chút. Nhưng thằng bé sống với tôi.
- Và anh sống trong quận? - Đúng.
Được rồi, Colton. Chào mừng đến Pacific Palisades.
Cảm ơn thầy. Có thể nào... Em có thể lấy tủ số 11 không?
Nghe cứ như ưu tiên người nhà.
Không đâu.
Mẹ sẽ giới thiệu con với vài người mẹ quen.
Con có thể không học cao học ở LA.
Ông ấy đây.
- Chào, Carl. - Giáo sư Pfefferman, xem cô kìa.
- Cảm ơn. Vui quá. - Tôi cũng thế.
- Chúng tôi ngồi nhé? - Ngồi đi.
- Cảm ơn. - Ngồi nào, ngồi đi.
Vậy...
Vậy, sao rồi? Hobbsy thế nào?
Hobbsy ổn, cô biết anh ấy thế nào.
Anh ấy sẽ ở đây mãi.
Ừ, đúng thế, vì có ai thuê đâu.
Ừ, tôi tưởng cô sẽ đưa anh ấy đi cùng.
- Anh ấy lấy vợ ba rồi. - Có tiền mà.
- Phải không? - Chắc rồi.
Đây là Leslie, người bác muốn cháu gặp.
- Ali Pfefferman. - Bác ạ.
Leslie Mackinaw.
- Chào. Cháu là Ali. - Chào. Ali.
- Hân hạnh. - Hân hạnh được gặp bác.
Leslie. Tên bác quen quá. Cháu có đọc tác phẩm của bác hồi đại học?
Phải không? Bác là nhà thơ.
Đúng là vậy.
Bác viết rất hay.
Cảm ơn cháu nhiều.
Bác nghĩ Leslie là người hoàn hảo giúp cháu
tìm hiểu về việc nghiên cứu phụ nữ.
Tôi nghĩ anh cần đến chỗ khác để làm điều đó.
"Phụ nữ" là từ bẩn thỉu ở đây.
Và tôi là thành viên cấp cao
trong phòng mới có tên Nghiên Cứu Giới Tính.
Vâng. Tất nhiên.
- Và tôi biết cô. - Ta biết nhau, nhỉ?
Ta cùng học ở Berkeley?
- Là gì nhỉ? - Anh biên tập Quan điểm Chính trị.
Đúng. Tôi làm việc đó nhiều năm. Vâng, có đăng bài của cô à?
Tôi ứng tuyển vào ban biên tập.
Và cô chặn tôi.
Tôi chặn... Tôi không chặn ai bao giờ.
Ý tôi là...
Cô có trong những người ứng tuyển?
Phải, và tôi ứng tuyển hàng năm trong suốt 10 năm.
Tôi và các chị em cùng ứng tuyển.
Hết lần này đến lần khác.
Và cô chỉ nhận đám con trai.
Và một cô nàng có bộ ngực to, nảy nở
mà cô không thể rời mắt, nếu tôi nhớ chính xác.
Ôi, Chúa ơi, cô ở trong nhóm đó.
Chết tiệt, thật tốt là cô còn nhớ.
Nhóm Berkeley Bảy. Nỗi khổ của bộ phận hành chính.
Đuổi gã quyền hành chính.
- Quyền hành chính là gì? - Chính xác.
Leslie, tôi muốn nói,
tôi không đứng sau những gì tôi làm hồi đó. Được chứ?
Và tôi rất xin lỗi, nếu điều đó có ích gì với cô.
Tôi không nhớ mấy thời đó nữa.
Sao cô lại nhớ chứ?
Không!
Được rồi. Bắt đầu nào.
- Đánh, đánh, ghi điểm! - Mẹ kiếp.
Rồi, tạm nghỉ. Chờ đã, tạm nghỉ. Bố quay lại ngay.
Làm anh sợ chết khiếp.
- Em tự vào à? - Vâng.
Đừng làm thế.
- Làm ơn đừng làm vậy. - Em quên thảm yoga.
Được rồi. Như có ma ấy.
Làm anh sợ khiếp.
- Chào, các con. Chào! - Mẹ.
Mẹ làm gì ở đây? Không phải ngày của mẹ.
Ừ, mẹ biết. Mẹ quên thảm tập thôi...
Mẹ chỉ ghé qua rất nhanh thôi.
...mẹ nghĩ sẽ qua lấy nó. Chào, Barb.
- Sao rồi? - Lại gặp cô.
Mọi việc thế nào?
Tốt, chơi với lũ trẻ thôi.
Thế nào rồi, Ủy ban Vú vê hoạt động tốt chứ?
Không phải ủy ban vú vê. Là Việc Vặt.
Tôi chỉ đùa thôi.
Barb, nếu em muốn thư giãn,
anh bảo Melanie mua thêm cá mú.
- Ít vang. - Vâng, em thích cá mú.
Bạn gái anh mua cá mú?
Nghe như một bữa tiệc.
Không phải tiệc. Ăn tối thôi.
Vẫn làm vậy. Tụ tập và ăn cá mú.
Nướng cá.
Vui vẻ bên nhau.
Tôi sẽ nướng ít cá mú.
Tuyệt. Tôi sẽ đi lấy thảm tập yoga.
Chết tiệt.
Mẹ kiếp.
Ôi, Chúa ơi!
Không lâu sau khi chuyển giới, tôi gặp gã này.
Tôi đang ở cửa hàng Sprint với cháu tôi, cậu cháu trai 4 tuổi.
Anh ta tiến đến gần tôi, và hỏi:
"Cô hẹn hò chứ?"
Vậy nên, tôi nói: "Vâng, có, tôi có hẹn hò".
Rồi anh ta hỏi tôi: "Vậy, cô tính bao nhiêu tiền?"
"Cô tính bao nhiêu tiền?"
Ấn tượng đấy!
Là phụ nữ chuyển giới, tôi cảm kích rằng anh muốn tôi
vì tôi chuyển giới. Tôi ổn.
Điều thiếu tế nhị là,
hỏi những câu, "Cô có đầy đủ chức năng không?"
Thô lỗ khủng khiếp.
Tôi nghĩ nhiều người trong số họ che giấu bản thân.
Bên trọng họ ghê sợ đồng tính hay chuyển giới,
và đây là cách họ thể hiện.
Một số có thể trải qua quá trình thay đổi.
Số khác mắc kẹt.
Và không bao giờ vượt qua.
Cô biết đấy, cô khá im lặng.
Cô đang suy nghĩ điều gì thế?
Hôm nay tôi gặp một người
tôi quen hồi xưa,
khi còn ở Berkeley.
Cô ấy thuộc nhóm nữ quyền triệt để.
Họ là nhóm Berkeley Bảy.
Họ đốt hình nộm chúng tôi.
Họ nghĩ chúng tôi ghìm chân họ.
Và đúng thế. Chúng tôi ghìm chân họ. Đó là sự thật.
Ý tôi là,
tôi gây tổn thương.
Anh FedEx giấy tờ cho bố mẹ nó,
hoàn thành tất cả số đó, nhập học, xong!
Quá dễ. Thằng bé rất ngọt ngào.
Thề có Chúa. Em nên thấy nó.
Ấn tượng nó đem đến, thật kinh ngạc.
Ta chưa nói về chuyện này, nhưng em đoán
thằng bé sẽ chuyển xuống tầng hầm, phải không?
Khoảng giữa năm nay, vì ta sẽ cần phòng của nó để...
Ừ, anh sẽ đá mông nó xuống tầng hầm.
Nhóc đó sẽ nghe lời anh, em nghe thấy chứ?
Em cá là vậy.
Em vừa đọc bài báo trẻ làm con nuôi.
Nó nói về việc chúng luôn nỗ lực đạt thành tích,
vì chúng muốn được giữ lại.
Ừ. Thằng bé không làm thế.
Thằng bé đó là dân da trắng.
Này.
Có chuyện gì thế?
Sao vậy? Gì thế?
Quá nhiều việc à?
Vâng.
Em có danh sách, Joshie. Em biết.
Luôn luôn, chỉ là...
- Ừ, anh biết. - Thế ư?
- Giờ anh biết hả? - Ừ.
- Thật chứ? - Anh biết.
Biết đầu danh sách là gì chứ?
Là gì vậy?
Em đến đền, dạy một lớp,
những người mà, hàng tuần, thấy bụng em to ra,
rồi liếc nhìn ngón tay trống không này.
- Thôi đi. - Chỉ vậy.
Em có thể đánh dấu chuyện đó ra khỏi danh sách luôn.
Anh nghiêm túc đấy. Này!
- Chúc ngủ ngon, Josh. - Anh lo được.
- Thật điên. - Cái gì?
Không.
Tôi nghĩ ra rồi. Anh thuê máy bay viết chữ ấy,
và viết: "Lấy anh nhé, em yêu".
Hay St Bernard?
Vòng cổ nó, anh gài viên kim cương vàng to.
Kim cương vàng trên cổ con St Bernard.
Anh có thể chơi trò tìm đồ vật với bản đồ...
- Nếu 13 tuổi. - ...gợi ý.
Ta sẽ làm như vậy ư?
Colton chắc sẽ biết cách làm đúng.
Phải không, bánh nướng nhỏ?
Không, không đâu.
Vâng, nhưng... Em không biết,
chắc sẽ là gì đó,
em không biết, có ngựa, xe, hay gì đó ngớ ngẩn.
Anh thích ý đó. Nếu em cầu hôn vậy, anh sẽ đồng ý.
Ta phải đi mua nhẫn trước, nhỉ?
Thiết kế, đặt hàng, mọi việc đó?
Tôi có thợ. Không sao.
Esterley em họ tôi lấy Leonard Reifman.
- Thật hả? - Ừ, thật.
Anh ấy làm việc với những ông già cầm kính lúp,
cắt kim cương. Người cắt bao quy đầu.
Chuẩn. Thợ cắt bao quy đầu kim cương.
Thật, anh ấy giỏi lắm.
Khoan. Chờ đã. Chờ một chút. Chờ chút nào.
Chính là phần này.
Tôi không ghét nó.
Vậy, anh sẽ làm gì, Joshie?
Ôi, Chúa ơi! Tôi nghĩ Joshie vừa nảy ra ý tưởng cầu hôn.
- Sao không nói? - Anh biết rồi?
Anh sẽ làm gì, anh bạn?
- Anh nên nói ngay đi. - Không.
- Nhìn đi. - Không.
- Nói đi. - Chán anh quá đi.
Màn hình lớn. Màn lớn, trận Clippers.
BOWL SHATTO 39 LÀN
Chết tiệt. Tớ đọc bác ấy hồi đại học.
Khỉ thật! Tớ bực bản thân
vì đã có năm nhất hẹn hò say khướt.
Rồi. "Leslie Mackinaw, nhà thơ và phê bình,
"người Mỹ, phát hành 40 truyện, thơ",
và nhìn này, cả lời nhạc kịch.
- Sờ súng bowling đi. - Tuyệt.
Này. Các cậu nghe đến Leslie Mackinaw chưa?
Có, tớ là đồng tính nữ, có nghe.
Tớ từng có bạn gái đặt tên mèo là Leslie Mackinaw.
- Tớ cũng vậy. - Ôi, trời.
Có khi cùng người yêu cũ?
- Cùng người. - Ừ.
Bà ấy sẽ ngang Jack Kerouac hay Allen Ginsberg,
nếu không sống ở chế độ phụ quyền.
Nếu không có chế độ phụ quyền?
Nếu ta không sống trong chế độ phụ quyền.
Hình như bà ấy ở Oakland.
Hay khu đồng tính nữ miền Bắc...
Bà ấy ở UCLA. Có thể học đại học ở đó.
Thánh thần ơi. Trời! Các cậu. Bài thơ này.
"Tôi luôn đặt cô bé của mình giữa những thân cây...
"Như thác nước
"Như cửa ngõ đến Chúa như một đàn chim
"Tôi luôn đặt bướm của người tình trên đầu ngọn sóng
"Như một lá cờ mà tôi thề sẽ trung thành
"Đây là đất nước của tôi
"Ở đây, khi chúng tôi ở một mình giữa đám đông
"Bướm người tình là phù hiệu
"Là gậy tuần đêm, là mũ bảo hiểm
"Là mặt con nai
"Là một nắm hoa
"Là một thác nước
"Là một dòng sông máu
"Là một cuốn Kinh Thánh
"Một cơn bão lốc
"Một nhà tiên tri"
Pfefferman.
Em có giấy nghỉ không?
Em biết đấy,
ai đó ra ngoài hành lang,
mà không có giấy phép,
sẽ gặp rắc rối.
THẦY IRONS THỰC THI KỶ LUẬT
Vào văn phòng tôi ngay.
Đúng rồi.
Đứa con gái hư hỏng.
Em biết chuyện xảy ra với đám con gái
quên giấy nghỉ phép, phải không?
Phải.
Đúng.
Đúng rồi.
Một con bé hư.
Phải không, Sarah?
Phải. Ừ.
Đúng rồi.
Đứa con gái hư hỏng. Đúng.
Ra đi nào.
Chào, cưng.
Xin chào.
Chào em.
- Lại đây nào. - Ừ.
- Có chuyện gì thế? - Được rồi.
Cái gì? Khoan.
Không, đừng. Không.
Cái gì... Sao...
Nếu điều anh nghĩ sắp xảy ra sắp xảy ra,
- anh không muốn... - Josh Pfefferman.
Không. Không, đừng.
- Joshua... - Không.
- Ta đã qua nhiều thăng trầm. - Không. Đứng lên.
Đứng lên, làm ơn đi.
- Em đã tập, hãy... - Em phải đứng lên.
...làm cho xong.
Em không tin anh.
Sao em không tin anh?
Anh lo được.
Anh đã bảo em anh sẽ...
Ôi, Chúa ơi.
Em xin lỗi.
Em rất xin lỗi. Em chỉ muốn cho nó ra khỏi
danh sách của anh.
Quyết định sai lầm.
Được rồi. Không sao. Ổn mà.
- Hãy để em... - Được rồi. Không sao mà.
Nói xem cậu thích gì.
Và không thích gì.
Cậu thích được chạm vào đâu.
Và thích được vuốt ve ra sao.
Điều gì khiến cậu hứng tình?
Giờ ta có thể chỉ thế này thôi không?
Lần tới, tớ sẽ nói cho cậu mọi thứ.
Biên dịch: Vũ Thị Phương
Giám sát sáng tạo Hien Pham ậu mọi thứ.