Hei, Ayah. Aku datang untuk membantumu berkemas.
Baiklah.
Kurasa berikutnya aku akan mengaku ke Joshie.
Baiklah. Kau ingin aku menemanimu?
Tidak, akan kulakukan sendiri.
Baiklah, akan kusuruh saja dia datang.
Menurutmu dia siap?
Kita tak pernah siap. Itu seperti punya anak.
Suatu saat bayinya sudah datang dan kita harus cari jalan saja.
-Sayang? -Ya?
Kau baik-baik saja denganku?
Astaga, ya. Aku senang.
-Benarkah? -Ya, itu...
Itu mengilhami.
Aku senang kau bisa menjadi diri sendiri.
Kita semua seharusnya begitu.
Bukan urusanku, tapi sudah berapa lama kau dan Tammy berhubungan?
Bukan urusanku.
Aku tak bisa berhenti memikirkannya.
Rasanya,
kami bertemu lagi setelah sekian lama,
dan itu terjadi saja.
Kini kami bertukar kabar setiap saat.
Aku tak bisa berhenti mengirim SMS.
Contohnya, "Kau sedang apa?"
"Makan roti lapis."
"Bagaimana rasanya?" "Lezat."
Kau tahu hal-hal yang kita lakukan saat jatuh cinta?
Tidak juga.
Jadi, kau tak mencintai Len?
Ya. Maksudku, sudahlah.
Aku akan tetap bersama Len.
Aku tetap bersamanya. Aku senang begitu.
Aku hanya bertanya-tanya bagaimana rasanya
dicintai oleh orang yang terharu karena mencintai kita?
Kenapa kau tak beri tahu Len keinginanmu?
Aku tak ingin harus beri tahu orang, itu...
Itu seluruh... Kita tak bisa beri tahu orang itu.
Siapa dari kalian yang akan ambil ensiklopedia?
Kami tak akan ambil, Ayah.
Tak ada yang menginginkan itu.
Ini adalah ensiklopedia edisi 200 tahun.
Kau keberatan jika aku menginap di sini malam ini?
Silakan, Sayang.
TRANSPARAN
1 JANUARI 1994
Tapi aku ingin kau tahu bahwa aku memikirkanmu,
dan aku suka pesanmu yang tadi,
jadi, tinggalkan lebih banyak pesan,
karena saat mendengar suaramu,
aku merasa lebih baik.
Baik, kurasa aku harus pergi. Maaf karena aku meneleponmu terus.
SALAM SAYANG Rita
Hei, Kaya. Entah kenapa kau tak balas teleponku,
dan aku muak diteruskan ke kotak pesan suara, jadi,
mungkin cobalah angkat telepon
dan menyapaku?
Ada apa?
Apa maumu, Josh?
Kemari. Ayo.
Aku sedang berlatih.
Ayo.
Baiklah.
Tunggu sebentar, Teman-teman. Ada apa?
Di mana Kaya? Dia tak terima teleponku.
-Dia tak balas SMS-ku. -Aku tak tahu.
-Dia menghindari aku? -Aku tak tahu.
Dia tak katakan kami mungkin akan menikah?
-Menikah? -Ya.
-Aku mencintainya. Aku melamarnya, baik? -Astaga.
Dasar pria tua aneh dan menyedihkan.
Menikah? Apakah kau hidup di dunia mimpi?
Apakah kau begitu kekanakan sehingga belum pernah mencintai?
-Ya, pernah berulang kali. -Terima kasih.
Bantu aku dan suruh dia meneleponku
dan pastikan dia datang untuk pertemuan dengan Ryan.
Apa maumu?
Kau harus datang secepat mungkin,
karena Ayah menyuruhku mengemas barangnya
untuk disumbangkan ke Liga Hadassah, dan inilah saatnya.
Tidak, aku tak bisa lakukan itu hari ini.
Bagaimana dengan kotak sereal?
Jangan coba sentuh atau buka itu.
Sudah terlambat, karena aku sudah lakukan itu.
Ada foto dan surat bagus tentang kau dan Rita yang aneh.
Aku hampir lupa tentang kau dan pengasuh itu.
Baiklah, aku akan datang.
Los Altos HOTEL & APARTEMEN
-Itu batu bulannya? Kau dapat? -Ya.
-Boleh kulihat? -Ya.
Baik, ini dia.
-Jadi, ini seperti ekstasi? -Ya.
Tapi kau tahu untuk ekstasi, sebaiknya minum penenang
saat penurunan efek, atau otak akan terasa sakit?
Apa? Aku tak pernah diberi tahu itu.
Hebat, aku telah bertahun-tahun salah menggunakan ekstasi.
Baik, ada rencana apa? Aku libur hari Sabtu dan Minggu.
Kau mau pergi ke Joshua Tree,
yang baru kusadari tak kukunjungi sejak aku kecil?
Maaf. Aku merasa jahat.
Aku punya rencana, semacam acara seks.
Apakah aku tak katakan,
itulah yang ingin kulakukan dengan pria dari taman itu?
Pria dari taman yang mana?
Pelatih dari taman itu.
Kau bergaul dengan pria itu?
Ya, aku kembali, dan kami berolahraga,
lalu kami mulai bercinta, begitulah.
Lalu aku bertemu teman serumahnya,
yang sangat seksi,
dan aku merencanakan malam besar,
diguling.
Apa itu, diguling? Tampaknya menjijikkan.
Kau sungguh tak tahu apa itu diguling?
Aku tahu artinya sehubungan makanan.
-Kau tak menonton pornografi? -Tidak.
Menurutku itu bermasalah, benar, bukan?
Maaf. Tunggu.
Baik, anggap ini aku.
Aku adalah lilin, yaitu lilin panas dan terbakar,
dan wadah lada ini adalah satu pria,
dan ini... Anggap ini juga wadah lada.
Ini si pria lainnya.
-Teman serumahnya berkulit hitam. -Ya.
Itu sangat khas Ali.
Wadah lada yang ini menyelidiki kemaluanku
dari belakang,
dan wadah lada yang ini menyelidiki mulutku,
dan aku diguling.
-Kau menjijikkan. -Aku tahu.
-Baiklah. -Baik.
-Joshie dalam perjalanan. -Bagus.
Apa ini? Apa semua ini?
Hanya ini yang kubawa.
-Hanya ini? -Ya.
Suatu malam aku tersadarkan saja, dan berkata,
"Itu hanya barang, bukan?"
Aku hanya butuh tempat aman untuk membaringkan kepala.
-Itu Joshie. -Bukan. Itu...
Itu truk pemindah barang.
Dia akan segera tiba. Kau yakin kau baik-baik saja?
Mengaku adalah mengaku.
-Aku baik-baik saja. -Baiklah.
Aku menyayangimu.
Hei, Ayah, aku datang.
Ayah?
-Ayah! -Ya.
-Hei. -Hei, terima kasih atas kedatanganmu.
Sarah memberi tahu aku.
Jadi, kau mau kuambilkan teh?
Aku punya minuman ringan. Aku punya air, aku yakin.
Aku tak membuatmu terlambat bekerja, bukan?
Itu bukan kerja paksa, Ayah.
Baiklah.
Kau mau bantu aku bawa sebagian barang ke mobil?
-Ini? -Ya.
Kenapa kau tak beri tahu aku?
Apa?
Aromamu seperti bagian parfum di toko swalayan di Filipina.
Kau punya pacar.
Siapa dia?
Siapa... Kau akan tinggal dengannya?
Itu rumit.
-Ya, pasti rumit. -Kau mau ini di mobilmu?
Ya, dan berdasarkan parfum itu,
usianya 30 tahun lebih muda darimu dan dia agak liar, bukan?
Dia tak liar.
WILD TIME BUKU
Itu edisi bulan lalu.
Kau bisa gunakan kotak pos saja.
Istriku yang menangani tagihan.
Istriku juga.
Lihatlah aku. Saran-saranku buruk.
Kau tahu apa yang bisa dilakukan?
Sisipkan saja dalam edisi majalah Deck and Patio
and Outdoor Living.
-Aku Mark. -Mort.
-Kau beli? -Baiklah.
Siapa mau Charleston Chew?
-Aku mau. -Baiklah.
-Siapa mau Abba Zaba? -Aku mau itu.
Kau mau itu?
-Aku mau Charleston Chew. -Tidak, gigimu berlubang.
Kuganti dengan Abba Zaba-ku.
Aku tak suka selai kacang.
-Berikan kepadaku. -Tidak, hentikan!
-Hei. -Berikan!
-Tidak, hentikan! -Hei!
Aku tak ingin dengar suara dari kalian!
-Suara. -Suara.
Lihat, ini batu bulannya.
Ya, itu mirip kokaina.
Tidak, temanku memberikannya.
Dia punya kelebihan. Ini luar biasa.
Katanya lebih baik daripada ekstasi, karena ini MDMA murni.
Ini menumpuk di tulang belakang.
Tidak. Itu murni,
dan penurunan efeknya ringan.
Pemerintah memberinya kepada veteran Irak
dalam pemulihan gangguan stres pascatrauma. Itu...
Tentu saja kita harus mematuhi kata pemerintah.
Paman Sam ingin kau mematuhi Ali.
-Itu lucu. -Mungkin akan asyik.
Kita ajak Mike?
Hei, Mike, kau mau teler bersama kami?
Apa yang kau punya?
Apa kabar?
-Hei, Josh. -Hei.
Barry mencarimu. Dia di ruang rapat.
Baiklah.
-Hei. -Hei.
-Ada waktu? -Aku terburu-buru. Ryan datang.
Kami akan bahas rekam ulang dengan Kaya dan Margaux.
Ya. Ini tak akan lama.
Duduklah, aku ingin perkenalkan The Drug Mules.
-Apa kabar? -Hei, apa kabar?
Aku mengabarimu tentang mereka.
Aku melihat mereka di South-by, dan aku menggila.
Omong-omong, ini sesuai dengan bidangmu.
Aku sedang menyusun tur.
Kurasa aku tak akan punya waktu, kau paham?
Aku akan minta Glenda tangani Glitterish untuk sementara,
untuk sekadar perubahan singkat,
dan kau akan tangani kelompok ini,
lalu perinciannya kita bicarakan nanti, ya?
Kurasa kita bicarakan sekarang saja.
Apakah ini mengenai Kaya?
Apa yang dia katakan kepadamu?
Karena jika dia menyuruhmu memecatku, aku berhak tahu.
-Kau paham? -Duduklah.
-Semua baik-baik saja. -Barry, apa katanya?
Kau lihat bagel itu,
-dan kalian silakan... -Hei, Barry.
-...makan salad buah. -Duduklah.
Kita tak akan bicarakan sekarang.
Apa katanya?
Katanya dia tak merasa aman.
Bisa kita bicarakan nanti?
Dia tak merasa aman bersamaku?
Bisa kita bicarakan ini nanti?
Apa maksudnya itu?
Akulah yang menemukan Glitterish.
Akulah yang ada pada malam mereka tampil di Roxy untuk pertama kali,
dan kaulah yang tak mau mengontrak mereka.
-Aku melindunginya darimu... -Bung.
...dan kini kau akan memecatku dari...
-Berengsek! -Mundur!
Kau baru saja dipecat!
Hai.
Hei.
Aku ada waktu satu jam penuh, khusus untukmu.
Aku batalkan urusan Grubman itu.
Aku berbohong saja.
Kau mau katakan ada masalah apa?
Entahlah. Aku...
Belakangan penuh rasa gelisah.
Semacam...
Kelelahan yang gelisah.
Ada orang di radio yang menyebutnya begitu...
Aku selalu kewalahan.
Kau selalu kewalahan?
Bagaimana bisa?
Bagaimana kau bisa kewalahan? Sylvia bekerja penuh waktu.
Mungkin kau tak tahu,
tapi akulah yang mengatur Sylvia,
dan aku anggota empat komisi di Ivanhoe,
juga anggota penjangkauan orang tua di J.
Aku sedang berlatih untuk triatlon.
Aku harus berenang di laut demi mencari dana untuk kanker payudara,
karena aku berharap suatu hari jika aku menderita itu, orang berenang demi aku.
Sayang.
Kau tak apa? Kau merasa baik?
Astaga.
Aku tak ingin kau marah kepadaku.
Aku tak marah.
Baik, kau tahu tempat praktik kerja di kampus
tempat aku dulu bekerja?
Aku tak mengatakan bahwa aku juga tinggal di sana.
-Kau sudah beri tahu. -Benarkah? Baiklah,
tapi aku tak katakan bahwa aku tinggal di sana
dengan Tammy.
Tinggal di kamarku dengannya. Tepatnya di ranjangku.
Dulu aku mencintainya, Len.
Kini pun aku mencintainya.
Aku akan hubungi dr. Schomberg,
-karena kita... -Tidak.
...lama tak bicara dengan orang.
-Tidak, Len. -Kuhubungi sekarang.
Tidak. Ini bukan...
Ini tak ada hubungan dengan... Ini bukan masalah kita.
Ini masalah aku. Len.
-Kita bicara dengannya. -Ini masalahku.
Akan kubuat janji temu, dan kita bicara.
Len, ini masalahku.
Ini masalahku.
Kau tak boleh melakukan ini.
Aku tak tahu caranya agar tidak.
Aku baru datang dari kantor Barry.
Ayah, kutelepon lagi nanti, ya?
Ada apa?
Katakan kau tak menyuruhnya memecatku.
Ya, aku menyuruhnya memecatmu.
Aku harus bagaimana lagi?
Kau tak melupakan urusan bayi itu.
Ya! Itu hal penting.
Entah apakah kau bisa paham,
tapi ini hal penting bagiku.
Aku telah mengacau seumur hidupku.
Aku berusaha melakukan hal benar.
Menurutmu hal benar adalah kita tinggal di gunung,
dan aku berkeliaran dengan susu menyembur dari dadaku?
Baiklah, itu ide bodoh.
Karena kau begitu menyayangi aku, Josh?
Itu ide bodoh. Maaf.
Josh, ini baru kedua kali kau datang ke rumahku, kau paham?
Aku bukannya tinggal di Venice.
Echo Park dan Silver Lake itu...
Aku bahkan tak tahu batas antara keduanya.
Ini alasanku. Kau tak pernah memintaku datang.
Aku akan datang jika kau memintaku.
-Pria biasa akan datang saja. -Baiklah. Kini aku di sini.
Kini aku di sini, dan aku akan terus datang.
Aku akan masuk, dan kau tak diundang.
Tunggu.
Baiklah.
Jangan.
Kaya, bagaimana ini bisa terjadi?
Ada bayi kita di dalam sana,
dan kurasa kau tak sadar betapa pentingnya itu.
Aku sudah menggugurkannya.
Kapan?
Kemarin.
Aku minum empat butir Tylenol. Aku baik-baik saja.
Aku tak bisa lakukan. Aku takut menghadapi Josh.
Aku ikut sedih mengenai itu.
-Anak laki-laki sulit. -Anak laki-laki sulit.
-Benar. -Kenapa?
Karena mereka...
Mereka tak pernah berhenti menganggap kita sebagai ayah,
dan anak perempuan lebih mudah seperti itu.
Kurasa mereka lebih peka.
-Kita pergi saja? -Ke mana?
Kita cari tempat di WeHo,
dan kita minum saja.
Aku harus mengaku kepada Ali.
Tak ada yang terasa benar sebelum aku melakukan itu.
Mike, aku butuh tiga gelas air.
Keadaan akan menjadi aneh.
Baik, jika aku terlalu menggila, kalian harus menjadi pemanduku.
Sungguh? Menurutmu kau bisa menghadapi kami berdua?
Ayolah. Kau tahu aku telah berolahraga.
Dia bersemangat.
Untukmu.
Mari minum, Teman-teman.
Sebenarnya kita baru saja minum sianida.
Aku bercanda.
Hei, kau menghubungi Tammy Cashman. Kau tahu harus bagaimana, lakukan saja.
Sayang, aku melakukannya.
Aku meninggalkan Len. Astaga.
Kau tahu? Kurasa semua akan baik-baik saja.
Kurasa dia akan baik-baik saja.
Aku tinggal beri tahu anak-anak.
Besok aku akan bawa mereka ke rumah ayahku.
Kuberi tahu mereka besok? Astaga, aku tak tahu.
Kau di mana, Sayang? Aku harus bicara denganmu.
Kau bisa hubungi aku, kumohon?
Aku merasa seolah memeluk beruang.
Pasti beginilah perasaan wanita purba.
Kau tahu kau tampak seperti apa?
Kucing. Semacam kucing liar.
Aku punya anak saat masih kecil.
Dulu kita adalah anak-anak.
Derek.
Kau terlalu jauh dari kami.
-Kenapa kau sangat jauh? -Entahlah, aku...
Aku sangat haus.
Sebaiknya ciumlah aku.
Aku adalah 70% air.
Hai, Mike. Kau membuatku bugil.
Mike membuatku bugil.
-Itu kemaluanku? -Ya, itu kemaluanmu.
Tunggu. Kau mau pergi ke mana?
Aku akan beri Mike kemaluanmu agar Mike mendapatkan kemaluan Derek,
karena aku adalah sarana bagi kalian.
-Apa? -Agar kalian berada
-di ruangan ini, bercinta. -Apa?
-Karena itulah... -Tidak.
...yang sungguh ingin kalian lakukan.
-Tidak. -Kalian sebenarnya ingin
-saling mencintai. -Apa?
Sudah cukup.
Ini pacarmu.
Apakah ini yang salah?
Tapi kenapa aku harus pergi?
Halo.
Semoga Mike baik-baik saja. Dia tak apa?
Sampai jumpa.
Hai.
Halo.
Aku suka mobilmu.
Indah sekali.
Kurasa seperti inilah rasanya berada di dalam rahim,
tapi mungkin lengan kita tak bisa melakukan ini.
Wajahmu sangat indah.
Dari mana asalmu?
Asalku dari Armenia.
-Seluruh keluargamu di sana? -Ya.
Kau sedih mengenai itu?
Hidup itu memang sedih.
Boleh aku minta permen?
Ya, tentu saja.
Itu untuk penumpang, seperti kau.
Kartu namaku juga ada di sana.
Mungkin suatu saat aku bisa mengantarmu ke bandara atau lainnya?
Namamu Tigran.
Kau beli permen
hanya demi orang yang menumpang di mobilmu?
Ya. Aku pergi saja ke Costco.
Kau baik sekali, mau pergi
jauh ke Costco untuk membelikan kami permen.
Aku ikut sedih mengenai genosida Armenia.
kau dan aku bisa menjadi keluarga
tapi kini aku merasa sangat tepat dalam hubungan ini
Aku akan mencintaimu selamanya.
Terima kasih, Tigran.
Dengar, kuharap kau beri aku penilaian lima bintang, ya?
Tentu saja!
Lima bintang, sudah pasti.
Berhati-hatilah.
Ayah ponsel
Hai, Ayah.
Kau mau mengunjungi aku?
Ya, ini saat yang tepat. Aku mau! laian lima bintang, ya?