यहाँ साफ लिखा है कि जब तक
हमारी शूटिंग चल रही है तब तक वो कोई थिएटर परफॉर्मेंस नहीं दे सकता।
लेकिन उसको उसमें भी प्रॉब्लम है।
फिर हमने कहा तुम पेमेंट पैकेज में ले लो लेकिन उसको महीने में चाहिए।
तो हमने बोला ठीक है।
लेकिन उसकी शर्तें खत्म ही नहीं होती।
ये जमशेद खान बहुत नखरे कर रहा है।
रॉय बाबू को बोल दो…
जो कैंडिडैट नंबर दो पर है उसे साइन करें।
रॉय बाबू तो कहते हैं जमशेद खान नंबर एक से नंबर पाँच तक
सारे मदन कुमार कैंडिडैट्स पर भारी है।
रॉय बाबू जब फिसलते हैं किसी पर तो बहते ही चले जाते हैं।
जमशेद खान कहाँ है?
भाईजान नहीं हैं।
वो नींद पूरी कर रहे हैं!
मादरचोद!
जमशेद खान।
बहुत तंग कर रहे हो मेरे वकीलों को,
राज़ीनामे पर दस्तख़त नहीं कर रहे।
अरे यार…
क्या माँ चुदा…
मदन कुमार बनना है या नहीं?
हम सिर्फ़ एक-दो बातें मनवाना चाह रहे थे।
मेहनताना थोड़ा ज़्यादा मिलना चाहिए।
स्टूडियो कम्पाउण्ड से बाहर रहने की इजाज़त होनी चाहिए।
साल में एक-दो नाटक करने की मंज़ूरी।
और अगर हमारी अदाकारी में ज़्यादा दखलअंदाज़ी ना हो तो बेहतर होगा।
रॉय टॉकीज़ में जो किसी स्टार को नहीं मिलता वो आपको भी नहीं दिया जाएगा।
तो आप अपने रॉय टॉकीज़ के मुलाज़िम स्टार्स में से
कोई लायक मदन कुमार क्यों नहीं ढूँढ लेते?
तमीज़ से बात करो।
तुम पसंद हो इसलिए रॉय साहब ने इतना जतन कर के हम सबको यहाँ भेजा है।
अगर आपको हमारे लहज़े में कुछ बुरा लगा हो तो गुस्ताख़ी के लिए माफ़ी।
लेकिन अपनी किसी शर्त से पीछे नहीं हटेंगे हम।
आपके काबिल वकील साहबों को हम ये पहले भी कह चुके हैं।
देखिये हम मदन कुमार के एकलौते कैंडिडैट होने का फायदा नहीं उठा रहे हैं।
आप खुद भी आर्टिस्ट हैं।
हमारी शर्तें हमारी अदाकारी को बेहतर ही करेंगी रॉय टॉकीज़ के लिए।
इतना तो आप भी समझ सकती हैं।
तुम अपने फायदे के लिए मेरे ज़मीर को ललकार रहे हो?
आप गलत समझ रही हैं।
बाहर सड़क पर खड़े होकर मुफ़्त में नाटक करने को कहिए।
बंदा फ़ौरन तैयार हो जाएगा।
किसी फक्कड़ नाटक कंपनी के स्ट्रीट प्ले के लिए तुम फ़ौरन हाँ कर दोगे।
और रॉय टॉकीज़ जो तुम्हें इतना बड़ा मौका दे रहा है?
मौका?
किस चीज़ का?
कामयाब ज़िंदगी जीने का।
कामयाब तो हम आज भी हैं।
हाँ, रॉय टॉकीज़ की फ़िल्म से शायद मशहूर ज़रूर हो जाएँ।
लेकिन वो फ़ेम होगा सक्सेस नहीं।
सक्सेस का पैमाना हमारे लिए सिर्फ़ एक है।
जब जिस वक़्त जो काम करने का मन हो
उस वक़्त वो काम करने की आज़ादी और ख़ुद-मुख़्तारी हो।
बस।
वकील बाबू।
जी।
हम नया मदन कुमार ढूँढ लेते हैं।
जी वो… रॉय बाबू?
तो फिर कमरे बुक कीजिए।
सबके लिए।
बेहतर।
मैं ऊपर दफ़्तर में फ़ोन ढूँढ कर इत्तिला कर देता हूँ।
सोचते हैं तुम्हारी शर्तों के बारे में।
शाम को आ जाना, डिनर पर।
ड्राइवर भेज देंगे।
[अंग्रेज़ी में] ये तुम्हारे लिए।
[अंग्रेज़ी में] ये जो भी है, मैं इसे नहीं ले सकती।
[अंग्रेज़ी में] पर तुमने अभी तक इसे खोला भी नहीं है।
[अंग्रेज़ी में] पर मेरे लिए तुम्हारी फीलिंग्स जानती हूँ मैं।
[अंग्रेज़ी में] मैं समझती हूँ ये बहुत महंगा होगा।
[अंग्रेज़ी में] हिटलर युद्ध हार गया था।
[अंग्रेज़ी में] पर उसे जीतने की कोशिश में,
उसने दुनिया को कई सारे साइंटिफिक इनोवेशन दिए।
[अंग्रेज़ी में] एक रिकॉर्डिंग टेक्नोलोजी…
जो म्यूज़िक और साउंड रिकॉर्डिंग की इंडस्ट्री में क्रांति ला देगी।
[अंग्रेज़ी में] रेडियो पर फ़िल्मी गानों को बैन करना,
इसी नई टेक्नोलोजी को प्रोमोट करने के प्लान का
ही एक हिस्सा था।
[अंग्रेज़ी में] ताकि लोग सस्ते फॉर्मेट में म्यूज़िक खरीद सकें।
[अंग्रेज़ी में] तो ये गिफ़्ट कर रहे हो तुम मुझे?
[अंग्रेज़ी में] सस्ती टेक्नोलोजी?
सुमित्रा…
[अंग्रेज़ी में] मैं तुम्हें गिफ़्ट में भविष्य दे रहा हूँ।
[बिनोद] हैलो?
[बिनोद] डॉक्टर चेला रमानी।
मदन बोल रहा हूँ।
[डॉक्टर] ओह! हैलो, मदन।
[अंग्रेज़ी में] कैसा महसूस कर रहे हो अब तुम?
[बिनोद] मैं कुछ दिनों से सो नहीं पा रहा हूँ।
[डॉक्टर] कोई फ़िक्र की बात है, मदन?
[बिनोद] डरावने सपने।
[डॉक्टर] क्या दिखता है तुम्हें इन सपनों में?
[बिनोद] डॉक्टर साहब, एक जलती हुई मोटर गाड़ी।
एक क्लॉक टावर का बजता हुआ घंटा।
चीखें।
मैं जितना कामयाब होता जा रहा हूँ,
ये बुरे सपने उतने ही बढ़ते जा रहे हैं।
[डॉक्टर] तो तुम्हें डर है कि ये कामयाबी ये सब, किसी दिन खत्म हो जाएगा।
[अंग्रेज़ी में] ये डर तुम्हारी इंडस्ट्री में बहुत आम बात है, मदन।
[अंग्रेज़ी में] इसमें कुछ भी असाधारण नहीं है।
फिर भी अगर तुम टाइम निकाल कर कुछ दिनों के लिए कहीं घूमने जा सकते हो तो घूम आओ।
कभी-कभी ताज़ा हवा, दवा से ज़्यादा काम कर जाती है, मदन।
[अंग्रेज़ी में] ये लो।
[अंग्रेज़ी में] जीवन का आनंद लो।
10 अप्रैल, 1951
सुबह से कितने शॉट हुए हैं?
सर, अभी तक एक ही शॉट हुआ है, सुबह से।
सुबह से एक शॉट हुआ है?
जी, सर।
ओए, चाय बना ओए।
[एक आदमी] बैठ जाओ।
बैठ जाओ सब!
-बैठ जाओ! -हैडलाइट इफैक्ट।
फिर से दे, फिर से।
बैठ जाओ, बैठ जाओ।
जो भी बैठेगा, टॉफी मिलेगा, बैठ जाओ।
[दूसरा आदमी] ठीक है, सर?
-हाँ। -[पहला आदमी] बैठो सब!
बच्चो!
क्या कर रहे हो, यार?
बच्चो, अपनी जगह पर बैठो।
सब अपनी जगह पर बैठो! सब अपनी जगह पर।
बेटा तुम इधर आओ, आगे बैठो, शाबाश।
पहले खट्टा-मीठा चूरन तो दिलाओ!
-हाँ मिलेगा, मिलेगा। -और संतरे की गोली।
-हाँ, सबको मिलेगी। -मुझे घर जाना है अभी।
हाँ, पहले काम करेंगे, उसके बाद घर जाएँगे।
नहीं, अभी!
पहले काम करेंगे, उसके बाद घर जाएँगे।
निलोफ़र को बोल, शॉट रेडी है।
मैडम, शॉट रेडी है।
अभी?
कितनी बार बोला है कि दस मिनट पहले बता दिया करो!
जाओ।
जी, मैडम।
अभी दो मिनट में रेडी करता हूँ आपको।
सर, कैमरा रेडी?
बच्चे?
बच्चों की पीठ दिख रही है सर, चलेगा।
-ओके। -निलोफ़र!
शॉट रेडी!
-ठीक है? -जाओ ना यार।
रोल साउंड।
रोल साउंड, भेनचोद!
रोलिंग साउंड, सर।
सीन 23, शॉट वन, टेक वन।
रोल कैमरा।
रोलिंग।
क्लैप।
एक्शन!
[निलोफ़र] तो बच्चो, आज हम सीखेंगे कि कैसे सिकंदर ने पोरस को लड़ाई में हराया था।
लेकिन फिर भी राजा पोरस ने सिकंदर के सामने अपना सिर नहीं झुकाया।
और जानते हो क्यों?
सावित्री…
सरजू!
-सावित्री। -सरजू! ये क्या है?
सावित्री, आज मैं बहुत खुश हूँ, सावित्री।
-पूछो क्यों? -क्यों?
क्योंकि आज मैंने बहुत पैसा कमाया, सावित्री!
बहुत पैसेंजर मिले क्या, सरजू?
हाँ!
देखो, बच्चों के लिए ये खिलौने, मिठाइयाँ!
और ये!
बच्चों! ये खट्टा-मीठा चूरन कौन खाएगा?
-मैं! -मैं!
-तुम खाओगे? -ये बटुआ!
ये बटुआ?
ये--
ये पैसे तुमने कमाए नहीं हैं।
लूटे हैं!
नहीं, सावित्री।
कोई बाबू मेरी टैक्सी में अपना बटुआ भूल गया था शायद--
अरे कट!
क्या?
कैमरा में देख रहा है ये।
सब बच्चे ना यहाँ देखेंगे। हाँ?
समझ में आया? पीछे कोई नहीं देखेगा।
यहाँ।
एक और करते हैं।
एक मिनट।
इस लाइन के बाद से क्लोज़-अप में ले लेते हैं ना।
-क्यों बच्चों को हम-- -मुझे शॉट ऐसे ही लेना है।
-अरे लेकिन-- -निलोफ़र की सलाह बिलकुल सही है, जय साहब।
तुम ज़रा पहले आ गई होती ना, तो ये रोना चिल्लाना नहीं फैलता यहाँ पर।
बच्चों का गुस्सा मुझ पर मत निकालो तुम।
ज़्यादा मनहूसियत मत फैलाओ, निलोफ़र।
और अपने काम पे ध्यान दो।
दूसरा सीन शूट करते हैं।
एक साल से ये शूटिंग चल रही है।
एक साल!
इतने दिन ज़्यादा के, मैं मदन कुमार के साथ भी पैसे नहीं देता।
तो कोई क्या करे इस हीरोइन का!?
स्टार बनी हुई है।
आपने सिर पर बैठा के रखा है इसको।
तो निकाल दे।
ढूँढ किसी और को।
उसके बाद शूटिंग शुरू करना।
शूटिंग नहीं रोकूँगा, वालिया साहब।
लोग वैसे ही डूबते जहाज़ से छलाँग लगाने की सोच रहे हैं।
शूटिंग रोक दी तो वाकई गायब हो जाएँगे सब।
चल, शुक्र है इतनी अक्ल तो दी है रब ने तुझे।
पिक्चर खत्म कर।
के. आसिफ़ मत बन।
वो पिछले सात सालों से एक ही पिक्चर बनाए जा रहा है, बनाए जा रहा है।
हर शॉट को ऐसे सजा-सजा के ले रहा है जैसे पैसे उसे मुफ़्त में मिलते हैं।
बेचारे पालन जी की गांड मार के रख दी है उसने।
उन्हें ये नहीं पता कि फ़िल्म कब पूरी होगी और कब हॉल में आएगी।
और पता है लोग क्या कह रहे हैं?
कंगाल-ए-आज़म, जंजाल-ए-आज़म!
भाई देख, जय।
चाहे कुछ भी हो जाए, मेरा मखौल मत बनने दियो।
मादरचोद! कौन हग के गया इधर?
भेनचोद।
अबे।
भेनचोद।
कॉस्ट्यूम नहीं बदला?
नहीं बदला, भेनचोद।
बाथरूम जाना चाहती थी।
ये हालत है बाथरूम की तुम्हारे खन्ना स्टुडियो में?
कोई कहीं भी हग देगा?
जय।
जय, क्या कर रहा है?
-अरे सर, छोड़िए सर। -पीछे हट।
सर, मैं सेट पर स्पॉट बॉय का काम कर रहा था, इसलिए यहाँ पर ध्यान नहीं दे पाया।
जाके सेट पर काम कर।
सर, आप डायरेक्टर हैं--
अरे! इसी बात का गुस्सा तो निकाल रही है निलोफ़र जी मुझ पर!
कभी डायरेक्टर लायक समझा नहीं इन्होंने मुझे।
ड्राइवर की नौकरी जो लगवाई थी।
मैंने तुम्हारी मदद करने की कोशिश की थी और तुम्हारे पास पैसे भी नहीं थे। ठीक है।
-और अब जो तुम ये सारी बकवास… -अरे रहने दीजिये, निलोफ़र जी।
मैं पहले एक गरीब आदमी हूँ।
एक रिफ़्यूजी जो घटिया से कैंप में रहता है।
किसी सेठ जी या लालाजी के दिए हुए मकान में नहीं।
चल।
जाओ। साफ है।
आपने हम सबको यहाँ शूटिंग के लिए बुलाया है ना, जय बाबू?
जनाब, हमारी स्टार मोहतरमा हैं ना, उन्होंने कॉस्ट्यूम नहीं पहना
क्योंकि गुसलखाना गंदा था।
स्पॉट बॉय बेचारा सेट पे काम कर रहा था।
अब ऐसे गरीब यूनिट में तो मुझे ही उतरना पड़ेगा ना!
तो आप खुद कूद पड़े इसके अंदर!
गुस्सा पी नहीं पाए होंगे।
और शूटिंग से ध्यान हटा के आप ये टट्टी-पेशाब साफ करने में लग गए।
ये खन्ना स्टुडियो की साफ टट्टी नहीं दिखेगी स्क्रीन पर।
फ़िल्म नज़र आएगी।
जिसकी शूटिंग करने आए हैं हम सब लोग।
लेकिन आपका ध्यान तो शूटिंग में है नहीं, आपको तो अपनी नाक ऊँची करनी है।
इस लड़की के चक्कर में।
तो अगले हफ़्ते से दूसरा कैमरामैन भेज देंगे। ठीक है।
सॉरी, मैडम।
आगे से नहीं होगा।
[रतना] मसूरी में ठंड कितनी होगी?
वो तो जाके ही पता चलेगा।
स्वेटर पूरे-बाजू के पहनूँ कि आधे-बाजू के?
आधा-बाजू।
और ज़्यादा ठंड हुई तो?
तो तुम मुझ से चिपक जाना, मैं तुम से चिपक जाऊँगा।
आ हा-हा!
घर में मदन कुमार बिलकुल नहीं।
-चलो हटो। -अरे, मसूरी है घर नहीं है ये।
छुट्टी मनाने की जगह है।
सलाम वालेकुम भाभी जान, भाई जान!
आप आ गए, असग़र भाई।
क्यों आ गए, असग़र भाई?
आ भी गए और बगल के कूपे में दफ़्तर भी जमा लिया।
और नरेन मियाँ!
-क्या हाल? -बढ़िया एकदम!
मदन कुमार साहब, ज़रा तशरीफ़ लाइये।
हाँ, चलिये।
अरे, वाह!
आपने तो माहौल बना दिया है।
बस एक हसीन लड़की की कमी है।
एक-आध साथ होती तो फर्राटे से लिखाई होती!
असग़र मियाँ, पहली पिक्चर लिखने जा रहे हैं आप।
हाथों का इस्तेमाल करो।
लिखाई के लिए भी और…
एक सिचुएशन सोची है।
तूफ़ानी रात है।
हमारे हीरो को फिर से भयानक सपने आते हैं।
एक क्लॉक-टावर का घंटा।
और एक जलता हुआ ताँगे का पहियाँ।
और एक खून से लथपथ चेहरा।
और दूर कहीं घाटियों से दर्द भरी आवाज़।
एक लड़की की।
वो सपने से जागता है।
गाने की आवाज़ के पीछे-पीछे जाता है।
लड़की को देख नहीं पा रहा।
कोहरा है।
अँधेरा।
बरसात।
[बिनोद] बहुत अच्छे।
गैंबलर
पैरामाउंट सिनेमा
[फ़िल्म चलने की आवाज़]
प्रोजेक्शन वाले को बोल ये चला दे।
सुमित्रा कुमारी
मदन कुमार
हाँ, भाई?
बैठो, भाई साहब।
लड़कियों की फ़िल्म देख लो।
मुझे फुटेज अकेले देखना है।
तुम पिक्चर के मालिक हो।
हम थिएटर के मालिक हैं।
[तालियों और सीटियों की आवाज़]
मदन कुमार, भेनचोद!
सुपर स्टार है सच्ची!
कैसे गोली मारी भाई!
इधर आ! इधर आ!
ऐसे गोली मारी।
अरे गिर ना!
श्याम।
मदन कुमार?
मदन कुमार, भेनचोद।
बीस बार देख चुका हूँ गैंबलर।
फिर भी दिल नहीं भरता।
खन्ना स्टुडियोज़
[एक लड़का] रघु।
रघु! आवाज़!
अरे चूतिये चुपचाप देख ना।
टैक्सी ड्राइवर
हीरोइन की ली कि नहीं अभी तक?
क्या बकवास कर रहा है?
जो तू दिखा रहा है।
तेरी शक्ल पर दिख रहा है। वहाँ भी और यहाँ भी।
गुड मॉर्निंग, सर।
सर, आपका और आपकी फ़ैमिली का हमारे होटल में बहुत-बहुत स्वागत है, सर।
सर।
सामान ले ले।
यहाँ।
ये मिस्टर मदन कुमार का सामान रूम नंबर 11 में
और असग़र जी का सामान रूम नंबर दस में ले जाओ।
सर।
-असग़र मियाँ। -जी?
-आप यहाँ हैं। -ठीक है।
ये कहानी का आइडिया तुम्हारे दिमाग में आया कहाँ से?
ये घंटा घर।
जलती हुई कार के भभकते हुए शोले।
[बिनोद] बिलकुल ऐसा ही एक किस्सा कई बरस पहले मेरे दोस्त के साथ हुआ था।
कलकत्ता में।
वो शायद किसी की जान बचा सकता था।
लेकिन…
डर के मारे भाग खड़ा हुआ।
[असग़र] किसका डर?
[बिनोद] पता नहीं।
लेकिन क्या किसी की जान ना बचाना,
और किसी को जान से मार देना, एक बराबर है?
कानूनन तो पता नहीं।
मगर नैतिकता के हिसाब से,
हाँ, एक ही बात है।
तो बस यही विचार, कहानी का आइडिया है।
जिसमें मरने वाले का भूत उस शख्स से जवाब माँगता है…
जिसने उसकी जान नहीं बचाई।
उसकी अच्छी भली शादीशुदा ज़िंदगी,
जमा जमाया कारोबार…
वो किसी भी चीज़ का सुख नहीं भोग पाता।
तुम यही पिक्चर क्यों बनाना चाहते हो, मदन मियाँ?
रेनकोट, पिस्तौल वाले स्टायलिश हीरो हो तुम।
रेनकोट तो मैं इस पिक्चर में भी पहन सकता हूँ।
और पिस्तौल किसी और फ़िल्म में इस्तेमाल कर लूँगा।
भाई ये कोई जवाब ना हुआ।
तो आखिर में जीतेगा कौन?
भूत या हीरो?
असग़र मियाँ, ये तो तुम्हारे हाथ में है।
लेखक तुम हो।
ज़रा घोड़े भगाओ।
मिलते हैं।
गैंबलर के बाद मदन कुमार ने फ़रमाया आराम।
मदन कुमार मसूरी की वादियों में…
बंबई के शोर शराबे से दूर…
ए, हम भी चलें क्या, निलो?
शायद टकरा ही जाए अकेले में!
मदन कुमार अपनी बीवी के साथ गया है।
ये कामयाब, खूबसूरत आदमियों की बीवियाँ क्यों होती हैं?
पता नहीं।
देख ना इसको।
[दरवाज़े की घंटी बजती है]
ये डाल ना।
क्या है?
शूटिंग नहीं है ना आज?
तो क्यों आए हो?
मैं वो…
एक दिन के लिए तो अकेला छोड़ दिया करो, जय।
अरे, अकेली कहाँ हो?
वैसे भी किसी ने कहा है कि एक से भले दो, दो से भले तीन।
तीन से भले ये।
देखो छुट्टी का दिन है, और…
खुशबू बता रही है कि कुछ नायाब सा पक रहा है।
जा ना यहाँ से।
नहीं ना। तू बैठ ना।
कबाब अच्छे बने हैं।
कहाँ से सीखे?
तारीफ़?
आपके मुँह से।
गले नहीं उतरती, डायरेक्टर साहब।
मीना जी।
अगर एक खूसट आदमी आपसे निहायती बदतमीज़ी से पेश आए, क्या करेंगी आप?
भई, अगर बुज़ुर्ग है, तो हम गुस्सा पी जाएँगे।
पर अगर आप के जैसा नौजवान खूसट होगा तो हम तो सुना देंगे।
मौका मिला तो दो…
अगर वो खूसट आदमी आपसे ऐसे हाथ जोड़ कर माफ़ी माँगे तो?
खूसट आदमी ऐसे माफ़ी माँगेगा?
थोड़ा और ज़ोर तो लगाना पड़ेगा।
इतना ज़ोर?
ऐसे कान पकड़ के?
आँखों में पछतावा नहीं है।
दो-ढाई लीटर के लगभग भरा पड़ा है।
अभी माफ़ नहीं किया तो यहीं बह जाएगा सारा का सारा।
म्युनिसिपालिटी के नल की तरह।
क्या कहती हो, निलो?
माफ़ कर दें ऐसे खूसट नौजवान को?
नहीं।
आज हमारे बनाए हुए लाजवाब
कबाब हजम कर के, भरपेट अच्छे मूड माफ़ी माँग रहे हैं।
ऐसी माफ़ी पे भरोसा नहीं किया जा सकता।
कल भूख, प्यास, चिढ़, थकान,
फिर गुस्से में ये खूसट आदमी क्या-क्या बक देगा, क्या गारंटी है?
ये अच्छी सूरत, मीठी-मीठी बातें, इनसे हम दूर ही अच्छे हैं।
मैं कबाब लेके आती हूँ।
बहुत बड़ा उल्लू का पट्ठा हूँ यार, निलो।
ना मैं डायरेक्टर अच्छा हूँ, ना एक्टर, ना शायद इंसान…
इसलिए नर्वस हो जाता हूँ तुम्हारे सामने।
उस दिन बहुत बदतमीज़ी की मैंने तुम्हारे साथ।
माफ़ कर दो।
ये फ़िल्म बहुत ज़रूरी है मेरे लिए।
और तुम भी।
कबाब खाओ।
माफ़ किया?
तुम कबाब खाओ।
माफ़ किया तो खिलाओ।
ड्रामेबाज़।
[रोमांटिक संगीत बजता है]
♪ कि देखो ना बादल तेरे आँचल से बंध के ♪
♪ आवारा ना हो जाए जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
♪ कि बादल की आदत में तेरी शरारत नहीं ♪
♪ कि देखो ना चंदा तेरी बिंदिया से मिलके ♪
♪ कुँवारा ना रह जाए जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
♪ कि चंदा की फ़ितरत में तेरी हिमाकत नहीं ♪
♪ कि हम को भी भर लो नैनों में अपने ♪
♪ हो सुरमे की जैसे लड़ी ♪
♪ कि हम को भी भर लो नैनों में अपने ♪
♪ हो सुरमे की जैसे लड़ी ♪
♪ नज़र भर के पहले तुझे देख तो लें ♪
♪ कि जल्दी है तुझको बड़ी ♪
♪ कि देखो ना तारे बेचारे हमारे ♪
♪ मिलन को तरसते हैं जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
♪ कि तारों की आँखों में तेरी सिफ़ारिश नहीं ♪
♪ कि अच्छा चलो जी तुझे आज़माएँ ♪
♪ कहीं ना हो कोई कमी ♪
♪ कि अच्छा चलो जी तुझे आज़माएँ ♪
♪ कहीं ना हो कोई कमी ♪
♪ कि जी भर के अपनी कर लो तसल्ली ♪
♪ हूँ मैं भी है तू भी यहीं ♪
♪ तो बैठो सिरहाने कि दरिया किनारे ♪
♪ हमारी ही मौजें हैं जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
♪ कि दरिया की मौजों में तेरी नज़ाकत नहीं ♪
♪ कि देखो ना बादल तेरे आँचल से बंध के ♪
♪ आवारा ना हो जाए जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
सही लग रहा है एकदम।
बस, बस!
अरे ठीक है।
♪ कि नज़रें मिला लो अभी ♪
♪ कि आँख मिचौली बहुत हो गई जी ♪
♪ कि नज़रें मिला लो अभी ♪
♪ ना हम जो कह दें तो फिर क्या करोगे? ♪
आप सुनो।
आप जाइए। हम कुछ नहीं कर रहे, आप जाइए ना।
जाइए, सुनिए!
चल ना!
♪ पलकों में भर लेंगे जी ♪
♪ नहीं जी, नहीं ♪
♪ है हामी हमारी ♪
♪ कि बाँहों में भर लो अभी ♪
♪ कि देखो ना बादल तेरे आँचल से बंध के ♪
♪ आवारा ना हो जाए जी ♪
♪ नहीं जी नहीं ♪
टैक्सी ड्राइवर निलोफ़र, जय खन्ना
न्यू इंडिया फ़िल्म लैब
[जय] ले आ भाई!
रख।
ये ले। सारे ले जाइयो।
संभाल के जाना।
चोरी-चकारी करने वाले बहुत सारे घूम रहे हैं आजकल।
ये आप कह रहे हो?
आज तक तो आप ही पैसे देके दूसरे के डब्बे चोरी करवाते थे।
बड़ा मज़ाकिया बन गया है तू।
साले।
कोई ना, चल।
सब गिन लिए ना?
सब ठीक है?
[किरन] खुश हो?
डरा हुआ हूँ।
रिफ़्यूजी डिपार्टमेंट से कर्ज़ा लिया हुआ है।
वालिया साहब से पैसे ले चुका हूँ।
सब एक झटके में दाँव पे लगा दिया।
तुमने स्टूडियो खोला है।
तुमने समझौता नहीं किया।
किसी कोने नुक्कड़ में थिएटर कंपनी नहीं डाली।
तुमने खुद को मौका दिया है, जय।
मदन कुमार को मौका देने वाला तो रॉय टॉकीज़ था।
मैं यही तो समझ नहीं पाता कि किसमें ज़्यादा खुश होना चाहिए।
जब लोग आपको मौका दें क्योंकि,
मौका देके आपके हुनर को एक कद्र देते हैं।
या फिर जब कोई मौका ना दे रहा हो और सब जोड़-जतन कर के खुद ही कर लो।
तुम बहुत सोचते हो, मिस्टर।
है ना?
खाली दिमाग शैतान का घर!
बोलते भी बहुत हो।
मैं, मैं ज़्यादा बोलता--
चुप।
आज फालतू बकवास नहीं।
आज रात मुझे खुश सोना है।
बिना किसी डर के।
हाँ?
हाँ।
[एक आदमी] कहाँ भाग रहा है?
हाथ नहीं लगाना गाड़ी में।
अरे भाई, एक सेकंड।
हटो।
लो, जय आ गया।
नमस्ते।
तुम रॉय टॉकीज़ में काम करते थे ना?
जी।
सुमित्रा जी जमशेद खान के बारे में मालूमात करने आई हैं।
जय, तू उससे लखनऊ में मिला था ना?
कुछ बोला था उसने?
तुम लखनऊ में थे, दंगों के वक़्त?
जमशेद ने मुझे स्टेशन में इंतज़ार करने को कहा था।
उसे वहाँ पहुँचना था।
उसका टिकिट मैं उसे देके आया था, अवध थिएटर में।
वो स्टेशन पहुँचा नहीं और…
मैं कराची की ट्रेन में चढ़ गया।
तुम्हें कुछ अंदाज़ा है वो कहाँ हो सकता है?
सच कहूँ?
जमशेद अगर ज़िंदा होता तो, हम में से किसी को उसे ढूँढना नहीं पड़ता।
जय।
वो गुमनामी में खोने वाली चीज़ नहीं था, बाबूजी।
वो जहाँ भी होता पाकिस्तान, हिंदुस्तान, विलायत,
अब तक एक स्टार बन के उभर चुका होता।
तो लखनऊ में, अवध थिएटर से निकलने के बाद
तुम उससे कभी नहीं मिले?
चल।
जी, नहीं।