क़ैदी के टेलिफ़ोन रिकॉर्डिंग हेतु सूचना पत्र
हैलो?
हैलो। यह प्रीपेड कलेक्ट कॉल है...
कैलिफ़ोर्निया राज्य के क़ैदख़ाने से
मूल्य स्वीकार करने के लिए, एक दबाएँ। मूल्य जाँचने...
हैलो, बेटे।
आपने मुझे बताया क्यों नहीं।
मैं नहीं चाहती थी तुम्हें पता चले।
तो आपकी योजना क्या थी?
बस एक दिन आप अचानक हमेशा के लिए गायब हो जाएँगी?
क्या मेरी जेल में कोई पादरी आएगा, जिसे मैं नहीं जानता,
मुझे ख़बर देने के लिए?
मैंने सोचा नहीं... मैं नहीं चाहती...
मॉम।
जब तुम पहली बार अस्पताल से लौटे थे तो मैं यही किया करती थी...
तुम्हें साँस लेते हुए सुनती थी।
समय ख़त्म हुआ, केव। चलो।
तो किस तरह का कैंसर है?
उन्होंने कितना समय दिया है।
उसकी चिंता मत करो। बिल्कुल चिंता मत करो।
मुझे... मुझे जाना होगा।
मैं भी तुमसे प्यार करती हूँ।
साला किसी को फ़र्क नहीं पड़ता कि तेरी माँ को कैंसर है।
ऐ।
सत्य की तलाश
दूसरी कड़ी / जोज़ी
अगर मैं इस डिनर की मेज़बानी करती हूँ, सारी तड़क-भड़क के साथ...
-तड़क भड़क। -जॉर्जटाउन वाली पॉपी की तरह शानदार।
सही कहा।
तो मुझे तुम्हारी अभिमानी माँ के साथ विनयार्ड पर एक हफ़्ता नहीं गुज़ारना होगा।
अब, रुको, मैंने ऐसा कुछ नहीं कहा।
वैसे, मैंने तो यही समझा। मुझे लगा हम सौदा कर रहे हैं।
तुम मुझे धमकाओगी ताकि तुम्हें मेरी माँ के साथ समय न गुज़ारना पड़े?
उन महारानी को मैं कभी पसंद नहीं थी और तुम यह बात जानते हो।
और अब जब मैं उनके बेटे को देश के दूसरे कोने में खींच लाई हूँ,
मेरी चमड़ी उधेड़ना चाहती होंगी।
-वह सच नहीं है। -हाँ, है और तुम जानते हो।
यह लो।
क्या मैं आपसे एक पल बात कर सकता हूँ।
मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?
मिस पार्नेल, मैं ओवेन केव हूँ।
आप मेरी पूर्व-पत्नी और मेरे बेटे, वॉरेन से बात कर चुकी हैं।
मेनलो पार्क।
आप घर से काफ़ी दूर आए हैं।
आप यहाँ अफ़सर की हैसियत से आए हैं या पिता की?
मैं यहाँ आपकी पत्नी को सही चीज़ करने का अवसर देने आया हूँ।
मेरे काम का वही मकसद है।
मिस पार्नेल, आप कई लोगों के दर्द भरे अतीत को कुरेद रही हैं।
हम में से कुछ के घाव तो भरे भी नहीं हैं।
मैंने पॉडकास्ट सुना।
मुझे समझ नहीं आ रहा कि आप सार्वजनिक रूप से वह सब फिर से...
क्यों खोलना चाहती हैं|
क्योंकि मुझे लगता है कि आपका बेटा निर्दोष है।
जानती हैं, मुकदमे के कई सालों बाद तक...
मैं सपने देखता रहा कि मुझे कोई और सुराग मिल जाए,
कोई सबूत जिससे वॉरेन पर लगा आरोप हट जाए।
और मुझे यह जानकर ख़ुशी मिलती
कि उस छानबीन में मैंने अपने पेशे की सबसे बड़ी ग़लती की थी।
लेकिन यह एक कल्पना थी जिसमें बह जाने से मुझे ख़ुद को रोकना पड़ा।
मुझे आगे बढ़ना पड़ा।
हम सभी बढ़े।
अब मैं अफ़सर की तरह नहीं, एक पिता की तरह आपसे रुकने की विनती कर रहा हूँ।
मेहरबानी करें।
मैं वह नहीं कर सकती।
अगर मैं सही हुई तो?
अगर आपने सच में ग़लती की हो तो?
मेरा बेटा जेल में रहने लायक़ है।
और आप भी इसी नतीजे पर पहुँचेंगी क्योंकि वही सच है।
अब हम मौहल्ले के नए लोग होने से बदलकर
मौहल्ले के अश्वेत लोग हो गए हैं।
तो, ओवेन को मेरा जाँच करना पसंद नहीं आ रहा है।
अब। एक एक करके बोलो। ओवेन, लेनी...
वैसे, उसने मुझे फ़ोन किया था। उसने एकदम साफ़ संदेश छोड़ा है।
"भाड़ में जाओ।" और अगर हम उसे परेशान करते रहे, वह एक निरोधक आदेश दायर करेगी।
मैं मार्कस से छानबीन करने को कहूँगी...
मार्कस?
मतलब, "जिसकी तुम्हें चाहत थी,
आधी रात को जिसके घर के सामने से जाती थी" मार्कस?
-यह दिल्चस्प है। -वह 20 साल पुरानी बात है।
पहली बार हम इसलिए साथ हुए क्योंकि लड़कों के क्लब में हम नई लड़कियाँ थीं।
याद है और किस वजह से हम साथ आए थे?
लुइसियाना से होना। वह बेकार, बिना गर्म पानी वाला घर।
उस घटिया रेस्तराँ का चीनी खाना जिसे बिल्कुल नहीं खा सकते।
टूटे हुए दिल।
मार्कस को छोड़ने के बाद हम मिले।
तुम जिस तरह से बेहाल थीं, मैंने तुम्हें संभाला था।
फिर से वही ग़लती मत दोहराओ।
-ठीक है। -ठीक है।
लेनी की आंट।
सूज़न कार्वर।
वह हर दिन मुकदमे के लिए आती थी,
और इन तस्वीरों में जुड़वाँ लड़कियों से उसका रिश्ता करीबी लग रहा है।
उसके सोशल मीडिया पर उन लड़कियों के बचपन की ढेरों तस्वीरें हैं।
स्कूल शिक्षक है। उसके ख़ुद के बच्चे नहीं हैं।
पता है किसने कभी बयान दिया ही नहीं?
जोज़ी? सच में?
उसकी माँ ने कहा वह बहुत नाज़ुक थी, व पुलिस ने कहा कि उनके पास पर्याप्त जानकारी है।
मुसीबत
हाँ?
तुम्हारे ओपीडी को छोड़ने की वजह की अफ़वाहें सही हैं?
क्या वे अफ़वाहें सही हैं कि तुम इतने सालों पहले वेस्ट कोस्ट छोड़कर क्यों गई?
कमबख़्त तुमसे बहस नहीं कर सकती।
तुम्हें क्या चाहिए, पॉप?
मेरी नई श्रृंखला...
हाँ, वॉरेन केव के बारे में। मैंने सुना है।
क्या तुम उसके पिता, ओवेन को जानते हो?
पुलिस का मुखिया, मेनलो पार्क में।
तो तुमने सच में सुना।
सुरक्षा
आज उसने मुझ पर पीछे हटने के लिए पूरी तरह से दबाव डाला।
मुझे जानना है वह उसके बेटे के मामले की छानबीन क्यों नहीं करने देना चाहता।
वैसे, तुम लोगों को गुस्सा दिलाती रहो।
तुम मेरे साथ हो या नहीं?
तो इसका मतलब कि हम फिर से साथ हैं?
साथ काम कर रहे हैं।
हाँ, सही कहा। सब ऐसा ही बोलते हैं।
फिर अचानक से, कहते हैं, "मार्कस। मार्कस, प्लीज़। मार्कस, प्लीज़।
मुझे तुम्हारा थोड़ा और समय चाहिए।"
तुम इतने कमीने क्यों हो?
कुछ और?
एक और चीज़। नहीं, दो और।
बोलो।
चक की साली, सूज़न कार्वर।
मैं उससे संपर्क करने की कोशिश कर रही हूँ, और एक बेटी, लेनी बहर्मन।
दोनों साउथ बे में हैं, दोनों मुझसे बात नहीं कर रही हैं,
और मुझे दूसरी जुड़वाँ को ढूँढने के लिए दोनों में से एक की मदद चाहिए।
देखो, मुझे ऐसे किसी से बात करनी है जिसके पास वॉरेन के निर्दोष होने की जानकारी हो।
-क्या लगता है? -मैं तुम्हारी मदद करूँगा।
जानती हो, शायद मेरा कौशल फिर से दिखाना अच्छा हो सकता है।
पर मैं चेतावनी दे दूँ, जान, मैं काफ़ी पैसे लेता हूँ।
तुम यहाँ क्या कर रही हो?
आप की तबियत ख़राब लग रही है।
ठीक है, उसे बुझाओ।
तुम्हें क्या चाहिए, लेनी?
पिछले हफ़्ते एक पत्रकार मुझसे मिलने आई थी।
क्या आपने उसे मेरे पास भेजा?
उसे लगता है कि आपका बेटा निर्दोष है।
मुझे भी लगता है।
कानून को नहीं लगता।
वैसे, कानून ने कई ग़लतियाँ की हैं, है न?
जैसे कि तुम्हारा मानसिक स्वास्थ्य।
आपको लगता है कि मुकदमे के दौरान सारे राज़ बाहर आ गए थे?
मुझे भी वही लगा था।
तुम मुझे यहाँ धमकाने आई हो? यह काम नहीं करने वाला।
यह प्यारी बात है कि आप ऐसा मानती हैं।
आपके लिए अच्छा है।
जब आप बच्चे होते हैं और आपके माता-पिता मर जाते हैं,
ऐसा लगता है कि जो एक समय पर ठोस था वह सब बिखर गया है।
आपके पैरों तले ज़मीन खिसक जाती है।
आपको हमेशा लगता है कि आप गिरते जा रहे हैं।
मुझे वह एहसास अच्छे से मालूम है।
मैं नौ साल की थी जब मेरी माँ गुज़र गईं।
पर जो मुझे नहीं पता वह यह
कि जब आपके माता-पिता हिंसक रूप से मारे जाते हैं तो कैसा एहसास होता है।
चक! चक! हे, भगवान!
इस कहानी के केंद्र में जो जवान महिलाएँ है, वे जानती हैं।
हे, भगवान!
पुलिस की गवाही और अभियोजन पक्ष के अनुसार,
हैलोवीन की अगली सुबह चक की बेटियाँ उनकी माँ की चीखें सुनकर उठीं,
-जोज़ी। जोज़ी, उठो। जोज़ी, उठो। -क्या?
अरे, नहीं!
डैडी!
वह मर गए हैं, मर गए हैं।।
अरे, नहीं! हे, भगवान।
वह मर चुके हैं!
मॉम?
मेरे पति!
-चाकू। मुझे नहीं पता। -नहीं!
-चलो, ऊपर जाओ। नहीं, नहीं। -प्लीज़, मत... नहीं!
पुरानी जासूसी कहावत के बावजूद कि घर में किसी की हत्या होने पर
सबसे पहले परिवार वालों पर शक़ किया जाता है...
एरिन बहर्मन और उनकी बेटियों को संदिग्धों की सूची से जल्द हटा दिया गया।
क्यों?
लेनी ने बयान दिया था।
जोज़ी ने नहीं दिया।
और वह कभी मुकदमे की सुनवाई पर नहीं आई। एक बार भी नहीं।
उस दिन भी नहीं जिस दिन दोषी होने की सज़ा सुनाई गई।
असल में, आख़िरी बार जब जोज़ी को देखा गया
वह उसके हाई स्कूल स्नातक के दौरान था।
जोज़ी छुप क्यों रही है?
फिर से लेनी को फ़ोन लगाओ, फिर सूज़न को, फिर लेनी को।
जब तक दोनों में से कोई एक बात नहीं करती तब तक।
हमें जोज़ी को ढूँढना होगा।
समझ नहीं आता तुम उनका सार्वजनिक खुलासा क्यों कर रही हो।
तुम जानती भी हो मैं क्या करती हूँ, पिछले 20 सालों में मैंने क्या किया है?
लोगों के मामले में टांग अड़ाती हो।
बस करो।
मैं गंभीर हूँ। वह जुड़वाँ छुप रही है, क्योंकि वह नहीं चाहती कि कोई उसे ढूँढे।
तुम किसी को उनकी ज़िंदगी के बदतर हादसे के बारे में बात कैसे करवाओगी?
चेरी के लिए 12 डॉलर? क्या बकवास है?
देखो, वह लड़की किसी वजह से छुप रही है। हम बस इतना ही कह रहे हैं।
तो मैं चाहती हूँ वह मुझे अपनी वजह बताए।
क्यों?
अगर कोई तुमसे आकर पूछे कि तुम्हारी माँ मरी थी तो तुम्हें कैसा लगा था?
देखा, मैं यही तो कह रही हूँ।
देखो, माँ को बीच में लाने से पहले मैं तुम्हारे साथ थी।
तुम इस गोरे के लिए कुछ ज़्यादा ही कर रही हो।
मुझे लगता है वह निर्दोष है।
तो क्या? वह आर्यन भ्रातृ-संघ का सदस्य है, पॉपी। अगर डैडी को पता चला तो...
डैडी को क्या पता चलेगा?
-कुछ नहीं। -कुछ नहीं।
मुझे नहीं पता, लेनी। शायद हम उससे बात कर लें।
हाँ, हम वैसा नहीं कर सकते।
मैं ख़बरों के कार्यक्रम और डॉक्यूमेंट्री देखती हूँ और किताबें पढ़ती हूँ,
और वे दर्द को रूमानी बना देते हैं।
और ऐसा नहीं है। वह केवल दर्द है, और हमें वह कहना चाहिए।
अगर हमने बात की, उनकी भूख बढ़ जाएगी, ठीक है? फिर यह कभी ख़त्म नहीं होगा।
और जोज़ी का क्या? हाँ? क्या वह उसे ढूँढ सकती है?
अगर वह अच्छे से ढूँढे तो क्या उसे ढूँढ सकती है?
जोज़ी सुरक्षित है।
मुझे सच में उससे बात करनी है, ठीक है?
तुम जानती हो तुम नहीं कर सकती। उसे अकेला छोड़ दो। वह ठीक है।
वह कहाँ है? कहाँ पर?
-हम फिर से यह बात नहीं करेंगे। -भगवान!
मुझे हाथ मत लगाइए।
शांत हो जाओ।
विवियन
रुकिए। यह उसका फ़ोन है क्या?
अरे, धत्।
-सुनो, तुम लोग ठीक हो? -अरे, धत् तेरे की।
अरे, नहीं।
911 को फ़ोन करो। 911 को फ़ोन करो!
आप लोग ठीक हैं? आप बाहर आ सकते हैं क्या? रुकिए।
खाने के बाद तुम इसकी क़ीमत की शिकायत नहीं कर रही हो।
मैंने यह नहीं कहा कि यह बुरी है।
डैडी के साथ क्या चल रहा है?
जानती हो, डैडी तो बस डैडी हैं।
नहीं, वह नहीं हैं।
पार्टी में एक मिनट के लिए, उन्होंने मुझे पहचाना ही नहीं।
वह नशे में थे, पॉप।
नहीं, वह नहीं थे। उन्होंने मुझे जो कहा... -तुमने उन्हें गुस्सा दिलाया।
-सबको गुस्सा दिलाती हो। -जैसे बहर्मन परिवार को दिला रही हो।
मुझे बस डैडी के स्वास्थ्य की चिंता है। ख़ुद को बचा क्यों रही हो?
क्योंकि तुम लोगों से तब तक पूछती रहती हो जब तक... जानती हो?
अच्छा, मैं यहाँ किसी को उसका काम नहीं समझा रही हूँ।
पता है तुम सब परिवार को संभाल रहे हो।
डैडी बस मुझे थोड़े अजीब लगे।
वह आख़िरी बार डॉक्टर के पास कब गए थे?
मुझे कुछ काम से जाना है।
जाम लगने से पहले पुल को पार करना होगा।
अश्वेत लोगों को ऐसा करना पसंद है। अनदेखा करते रहो।
-देखो, तुम इसे अनदेखा नहीं कर सकती। -तुम देख लो।
हम बस यहाँ अपनी बहन के साथ बढ़िया दिन गुज़ारने आए थे।
तुम्हारे साथ अच्छा दिन।
अगली बार जब तुम्हें भाषण झाड़ना हो, ओकलैंड चली जाना।
पेट्रोल के पैसे लगते हैं।
तुम आ रही हो तो आ जाओ।
तुम भी अनदेखा कर रही हो?
पॉपी।
तुम छह महीने से पूरी तरह से ज़िम्मेदारी नहीं ले पाई हो।
हम यहाँ कैलिफ़ोर्निया में जीवन जी रहे थे जब तुम पूर्व में मज़े कर रही थी।
तुम्हारे अलावा सब के लिए ठीक है।
मैं बस कह रही हूँ कि डैडी का ध्यान रखो।
-ठीक है। -ठीक है, क्या?
ठीक है। तुमने कह दिया। अब छोड़ो इस बात को।
तुम जानती हो वह बात करना बंद कर देगी और फ़ोन नहीं उठाएगी
तो उसका कुछ नहीं जाएगा।
देखो, हम सब तुम्हारे लौटने से ख़ुश होना चाहते हैं।
ठीक है?
हाँ।
-तुमसे प्यार है। -मुझे भी।
मार्कस
-सुनो। -एक सड़क दुर्घटना हो गई है, पॉप।
लेनी अस्पताल में हैं और... सूज़न मर चुकी है।
उन्होंने अपना फ़ोन गिरा दिया था।
मैंने उन्हें गाड़ी रोकने को बोला। उन्होंने नहीं रोकी। वह गिर गया...
मुझे पता नहीं, पर...
क्या हम यह बाद में कर सकते हैं?
शायद हमें जो चाहिए था वह सब मिल गया है।
सुनो।
तुमने सूज़न का फ़ोन ले लिया?
क्या ऐसे कामों की वजह से तुम्हें पुलिस से निकाला गया?
-कमबख़्त तुम्हें यह चाहिए या नहीं? -मुझे मालूम नहीं है।
क्या यह "किसी भी तरह से आवश्यक" स्थिति नहीं है?
है न? क्योंकि तुम अपने पॉडकास्ट पर यही बेच रही हो।
ऐसा जैसे इस पर जितनी उसकी ज़िंदगी निर्भर है उतनी ही तुम्हारी भी।
चलो भी, लड़की, मैं...
मेरी मदद करो।
अच्छा, मैं तुमसे एक सवाल पूछता हूँ।
केव सैन क्वेंटिन में है, है न?
-हाँ। -आर्यन भ्रातृ-संघ में है।
क्या तुम्हारे पिता को यह पता है?
नहीं।
तो तुम बड़ा ख़तरा मोल ले रही हो और अब तुम्हारे साथ मैं भी इस ख़तरे में हूँ।
देखो, हम पहले भी इस रास्ते पर चल चुके हैं।
मुझे जवाब के लिए इंतज़ार मत करवाओ।
वे दोनों गाड़ी में लड़ रही थीं। मैं जहाँ था वहाँ से दिख रहा था।
मुझे जो भी मालूम था पुलिस वालों को बताया।
बस सब समझने के लिए... मैं वहाँ कुछ देर रुका भी था।
तभी मैंने फ़ोन को झाड़ियों में पड़ा देखा।
इसमें कोई पास कोड नहीं है।
तुम्हारी कहानी के लिए इसमें पर्याप्त सामान होगा।
मार्कस...
बेहतर होगा कि वह निर्दोष निकले।
ठीक है, पॉप? क्योंकि...
तुम पहले से जानती हो।
चलो देखें कि जोज़ी को ढूँढने के लिए कुछ है क्या,
और फिर हम इसे परिवार को लौटा देंगे।
-क्या वह अब भी तुमसे प्यार करता है? -नहीं।
वैसे, उसने यह किया तो।
क्या?
लेनी ने बाल सुनहरे करवाए थे।
इस औरत का अपनी ज़िंदगी पर नियंत्रण है।
एक मिनट रुको।
यह जोज़ी है। और यह न्यू यॉर्क है।
देखो, यह उन निजी बगीचों में से एक है। कैलिफ़ोर्निया में ऐसा कुछ नहीं है।
उस बेंच पर बैठी हुई वेस्ट इंडियन आयाओं को देखो।
बे एरिया में यह भी नहीं होता है।
फ़ोन के सारे न्यू यॉर्क के नंबरों की सूची बनाकर फ़ोन करो।
जोज़ी महत्वपूर्ण है। मुझे उससे बात करनी होगी।
इसकी शादी हो रही है। संदेशों की श्रृंखला। न्यू यॉर्क का पिन कोड।
उसका नाम विवियन पार है।
मिल गई।
मेरी पहली बीवी का देहांत तब हुआ था जब मेसन पाँच महीने का था।
वह केवल विवियन को ही माँ मानता है।
जब हम मिले थे वह दो साल का था।
आपकी केंद्रीय पालन-पोषण धारणा क्या है?
लगाव वाला पालन पोषण।
मेसन पहले ही एक माँ खो चुका है,
इसलिए मुझे लगता है यह ज़रूरी है कि वह जितना संभव हो सके उतना करीब महसूस करे।
जिसका मतलब है कि वह हमारे साथ बहुत सोता है।
वह सोता है।
लेकिन चार साल का होते हुए भी, वह भावनात्मक रूप से बुद्धिमान है।
वह जानता है सुरक्षित महसूस करने के लिए उसे क्या चाहिए।
मुझे उसके बारे में यह पसंद है।
वह काफ़ी विचारशील लड़का है।
क्या आप ब्रिटिश नागरिक हैं?
मैं एशर से हूँ। लंदन के बस बाहर ही है।
क्या वहाँ आने-जाने की कोई योजना है?
नहीं। हमारी ज़िंदगियाँ यहीं पर हैं। मेरे माता-पिता दोनों नहीं रहे।
मैं इकलौती बेटी हूँ, तो... माफ़ कीजिए।
कृपया अपना संदेश छोड़ें।
हैलो, जोज़ी...
विवियन।
मैं पॉपी पार्नेल बोल रही हूँ।
मैं तुम्हें तुम्हारे पिता की कहानी कहने का मौक़ा देना चाहती हूँ।
मैं अपने पॉडकास्ट की आने वाली एक कड़ी का लिंक भेज रही हूँ।
शायद तुम सुनना चाहोगी।
मुझे कुछ रिक्त स्थानों को भरने में तुम्हारी मदद चाहिए।
पुनर्विचार एपिसोड 02 - भेजने वाला आपकी संपर्क सूची में नहीं है
पूरा बहर्मन परिवार...
पुनर्विचार पॉपी पार्नेल
...एक माँ और दो बेटियाँ, ऐसे हिंसक अपराध के दौरान सोई हुई कैसे रह सकती हैं?
जोज़ी बहर्मन का पता लगाने के सभी प्रयास नाकाम रहे हैं।
क्या वह ज़िंदा है? क्या वह छुपी हुई है? हम जानना चाहते हैं।
तो, ज़ोज़ी, अगर तुम यह सुन रही हो,
तुम वॉरेन केव के निर्दोष होने की कुंजी हो सकती हो।
-मुझे माफ़ कर दो। -कोई बात नहीं।
-आपने उनका सोने वाला कमरा देखा? -नहीं।
क्या उस पर ताला लगा था?
नहीं। तुम्हारी आंट चीज़ों को निजी रखती थी।
-यह उनका अनादर होगा। -ठीक है। मैं देख लूँगी।
-लेनी... -उनका फ़ोन उनके सामान में नहीं था, ठीक है?
पुलिस का कहना है कि गाड़ी के टूटे हिस्सों के साथ खो गया होगा।
गाड़ी के टूटे हिस्से कमरे में नहीं हैं।
मैं समझती हूँ। पर शायद जोज़ी के बारे में वहाँ कुछ हो।
-अगर आप मदद नहीं करना चाहते... -मैं चाहता हूँ।
तो फिर करिए!
मैं कोई फूल दान नहीं हूँ। मैं बिखर नहीं जाऊँगी।
सुनो। सुनो, बस...
तुम अब भी तकलीफ़ में हो?
नहीं।
उसे सूज़न के बारे में जानना होगा।
चाहे वह मुझसे मिलना न चाहे तब भी।
शायद तुम्हें अपनी बहन को अकेला छोड़ देना चाहिए।
वह नहीं चाहती कोई उसे ढूँढे। इस बात का आदर करना चाहिए।
आप मुझसे ऐसा कैसे कह सकते हैं?
क्योंकि यही सच है।
क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता हूँ और तुम्हें ऐसे तकलीफ़ में नहीं देख सकता।
वाक़ई तुम दोनों में कोई फ़र्क नहीं बता सकता।
हाँ, कोई नहीं बता सकता था।
क्या यह तुम हो?
हाँ।
तुम हर तस्वीर में वही एक बच्चे के पास बैठी हो।
बालवाड़ी, पहली कक्षा, दूसरी, तीसरी।
क्या?
वह वॉरेन केव है।
हम दोस्त हुआ करते थे।
जब तुमने अपने पिता को तुम्हारे खिलाफ़ बयान देते हुए देखा तो कैसा लगा?
मैं सोच में पड़ गया कि क्या मैं वाक़ई इनका बेटा हूँ।
बचपन में क्या तुम दोनों करीब थे?
वह घर पर ज़्यादा नहीं रहते थे, पर...
जब मैं 11 साल का था तो मैंने उनसे पुलिस स्कैनर मांगा ताकि मैं उनके साथ...
गश्त पर जा सकूँ।
मुझे सोचकर वाक़ई अच्छा लगता था कि मेरे पिता पुलिस में हैं।
तुम्हें क्यों लगता है कि कोई आदमी, वह भी कानून का रखवाला,
अपने बेटे के खिलाफ़ गवाही क्यों देगा अगर उसे पूरा यक़ीन नहीं कि वह दोषी है?
मैं भी ख़ुद से पिछले 20 सालों से यही सवाल पूछ रहा हूँ।
और?
शायद उन्हें ऐसा कुछ पता है जो मुझे नहीं पता।
कैनाइन्स एंड कॉन्स
अच्छे लड़के हो।
तुमसे मिलने की कोशिश की।
तुमने मेरे आवेदन को नकार दिया।
-इस बार, मैंने सोचा मैं... -दो बार।
मुझे यहाँ भेजने के बाद आपने मुझसे बस दो बार मिलने की कोशिश की।
मुझे तुमसे बात करनी है।
उस औरत से बात करना बंद करो। वह तुम्हारा इस्तेमाल कर रही है।
वह तुम्हें सर्कस का जोकर बनाकर तुम्हारा मज़ाक उड़ाएगी।
तो आप यहाँ मुझे बचाने आए हैं?
उन्नीस साल बाद?
बकवास।
हमें उन सब में फिर से मत खींचो।
पहले ही कई ज़िंदगियाँ बर्बाद कर चुके हो। तुम्हारा छोटा भाई है।
-जिससे मैं कभी मिला नहीं। -तुम्हारी माँ का क्या?
आपको उनकी कोई परवाह नहीं है।
यह बदले नहीं हैं।
यह कभी बदलेंगे भी नहीं। कोई बात नहीं।
क्या लगता है तुम कुत्तों के कार्यक्रम में कैसे आए?
अपने शानदार चरित्र के कारण?
मेरी वजह से।
भले ही मैं यहाँ नहीं था, पर मैं तुम्हें भूला नहीं हूँ।
मैं जो कर सकता था मैंने किया...
आप क्या छुपा रहे हैं?
तुम यह छोड़ दो।
नहीं तो यहाँ तुम्हारी ज़िंदगी नरक बना सकता हूँ।
अगर मैं आपको मार डालूँ तो नहीं।
जानते हैं, उन्होंने यहाँ के गैस चैम्बर को बंद कर दिया है।
हमेशा के लिए।
तो आजीवन कारावास का मतलब है बस एक के बाद एक दिन काटना।
उन दिनों को मैं यह सोचकर गुज़ार सकता हूँ कि आपने कैसे मुझसे जीवन छीन लिया...
और फिर मैंने कैसे आपसे जीवन छीना।
अफ़सर।
अगर मैं वही चीज़ हूँ जो आप सोचते हैं कि मैं हूँ,
तो फिर मुझे आपको मारने का पूरा हक़ है, कमबख़्त कमीने कहीं के।
क्योंकि आप जानते हैं मैं निर्दोष हूँ।
हैलो।
हैलो। तुम कहाँ जा रही हो?
न्यू यॉर्क।
मुझे जोज़ी बहर्मन का पता मिला है।
अब उसका नाम विवियन पार है और वह मिलने के बाद सब समझ आने लगा।
-वह इंगलैंड में रहती थी... -कितने दिन के लिए जा रही हो?
जब तक उसे बात करने के लिए मना न लूँ।
तुम कुछ भूल रही हो?
-अरे, धत्। डिनर की पार्टी। -हाँ।
"धत्। डिनर की पार्टी।" कल रात को है। पॉपी, मैंने 15 लोगों को बुलाया है।
जिसमें मेरे नाम साझेदार भी शामिल हैं।
जान, हमें तारीख़ बदलनी होगी।
नहीं, मैं तारीख़ नहीं बदल सकता।
मैंने इस फ़र्म में पाँव जमाना शुरू ही किया है
और तुमने कहा था तुम इसके लिए यहाँ होगी।
जान, सब ठीक रहेगा।
ठीक है। तुम बस... उनके भी हमेशा कोई काम निकल आते हैं।
-तुम नहीं... -तुम्हारे भी हमेशा काम निकल आते हैं।
तुम एक भूत को पकड़ने के लिए हमारे जीवन को नहीं रोक सकती।
मैं... पहुँचकर संदेश भेजूँगी।
पहुँचकर संदेश भेजूँगी।
गुस्सा मत होना।
तुमसे प्यार करती हूँ।
अच्छे जांचकर्ता इस तथ्य का लाभ उठाते हैं कि लोग आदत के प्राणी हैं।
दिनचर्या के लिए, आराम के लिए, सुरक्षा के लिए,
समाज के लिए प्राकृतिक इच्छा।
विवियन पार
हम जहाँ खाते हैं...
जहाँ पूजा करते हैं...
जहाँ बच्चों को खिलाने ले जाते हैं।
वे चीज़ें सबूत की श्रृंखला छोड़ जाती हैं...
आपके जीवन के सुराग
जिससे मेरे जैसे लोग...
आपको ढूँढ लेते हैं।
क्या तुम सो रहे हो
मेरे भाई जॉन?
सुबह की घंटी बज रही है सुबह की घंटी बज रही है
टन, टन, टन
इसकी आवाज़ काफ़ी प्रभावशाली हो गई है।
वैसे, सारी मेहनत इसी की है।
माफ़ कीजिए, मैं नक़द लेना पसंद करूँगी।
मेरे वीसा का मामला निपट न जाए तब तक यही आसान है।
तब तक मैं विदेश विभाग की दया पर हूँ।
अच्छा किया।
अरे, बाप रे।
जोज़ी।
सबवे
जोज़ी।
देखो, यह जेल में बंद पुरुषों के लिए एक डेटिंग वेबसाइट है।
मेरी बहन ने मेरी तस्वीर इस पर डाली थी। मुझे दस ख़त आ चुके हैं।
-दस ख़त। -क्या वह हम सब को उस पर डाल सकती है?
तुमसे मिलने वह अश्वेत औरत कौन आई थी?
बस... एक पत्रकार मेरे मामले के बारे में पूछ रही थी।
और बस उतना ही?
उतना ही।
सूज़न अस्पताल जाते समय मर गई।
मुझे वाक़ई दुख है।
मुझे बताने के लिए धन्यवाद।
मैं यहाँ तुम्हारे लिए परेशानियाँ खड़ी करने नहीं आई।
और तुम्हें इतनी बुरी ख़बर देना मुझे अच्छा नहीं लग रहा।
पर मैं एक निर्दोष आदमी को जेल से निकलवाने की कोशिश कर रही हूँ।
-वह निर्दोष नहीं है। -शायद वह है।
और शायद उस रात तुम्हारी बहन ने जो उसे दीवार फलांगते देखा, वह बात झूठ है।
वैसे, क्या उस रात की कोई भी बात तुम्हें याद है?
यह मेरे लिए कोई कहानी नहीं है, ठीक है?
यह मेरी ज़िंदगी है। ज़िंदगी थी... मैं...
अब मेरा एक परिवार है, और तुम अचानक से आकर उसे बर्बाद कर रही हो।
यह तुम्हारी आंट का है।
यह मुझे दुर्घटना स्थल के पास मिला और मैंने इसे तुम्हारे लिए रख लिया।
शायद हम सब ग़लत थे।
उस रात जो हुआ, मुझे उसके सच तक पहुँचना है।
मुझे जानना है कि क्या वह निर्दोष है।
मुझे जाना होगा।
यह रहा।
हैलो, मार्कस।
अरमांड।
-तुम्हें काफ़ी समय से देखा नहीं। -जानता हूँ।
सब ठीक है?
अरे, हाँ।
बिल्कुल ठीक, भाई। बिल्कुल ठीक।
पाँच साल से बिना शराब के और अब भी जारी है।
तुम कैसे हो?
शिकायत नहीं कर सकता।
मैं तो करता हूँ।
सुनो, मेरे पास एक सवाल है।
यहाँ तुम्हारा बॉस कैसा है?
मुखिया केव। वह सख़्त है?
नहीं, वह हम जैसा ही है।
पुलिस वालों का पुलिस वाला। तुम फिर से पुलिस दल में आना चाहते हो?
कतई नहीं।
मेरे एक दोस्त ने विभाग में आवेदन दिया है।
इसीलिए मैं पूछ रहा हूँ।
सुनो, केव का पुराना साथी, वह अब भी यहाँ है?
वह दो साल पहले मर गया।
उसके सेवानिवृत्त होने के एक हफ़्ते बाद।
-अरे यार। -वह अच्छा आदमी था।
उसकी बीवी अब भी चार जुलाई को थाने में कपकेक लाती है।
कोई अंदाज़ा है वह कहाँ मिलेगी?
...ऊपर और साँस लो।
उम्मीद है तुम्हें ऐतराज़ नहीं होगा। इससे मुझे पंजों में आराम मिलता है।
आप करती रहिए।
मुझे नहीं चाहिए, धन्यवाद।
मेरे पति कभी दफ़्तर की बातें घर पर नहीं करते थे।
तो उन्होंने आपको उनकी और ओवेन केव की कोई कहानियाँ नहीं सुनाई?
जॉर्ज कहता था वह हमेशा ऊँचा पद चाहने वाला शख़्स है।
बहुत ही महत्वाकांक्षी।
पहले दिन से ही मुखिया बनने के लिए मेहनत कर रहा था।
उनको कभी लगा कि ओवेन केव भ्रष्ट था?
अरे, नहीं। बिल्कुल नहीं। वैसा कुछ नहीं था।
वह बहुत ही सीधा और सब कुछ सही मानने वाला बंदा था।
शायद इसीलिए उसने अपनी बीवी के चक्कर के बारे में सोचा ही नहीं।
कौन? मेलनी?
वह उस चक बहर्मन के साथ लगातार और हर संभव तरीके से संभोग कर रही थी।
अरे बाप रे।
हैलो।
-तुम ठीक हो? -मैं बस आई थी...
तुम्हारे पास मेरे लिए कुछ है?
अरे, हाँ। तुम्हारी लड़की मेलनी केव का चक्कर चल रहा था।
चक बहर्मन के साथ।
तुम झूठ बोल रहे हो।
नहीं। महीनों तक चला था।
और तुम इसका मतलब जानती हो। अगर ओवेन केव को पता चल जाता...
उसके पास वजह थी।
आंट सूज़न
तुम्हें हमारा नौवाँ जन्मदिन याद है?
आंट सूज़न तुम्हारे लिए पीला रिबन लाई थीं।
नहीं, पीला वाला तुम्हारे पास था। मेरे पास लाल वाला था।
प्लीज़ घर आ जाओ।
मुझे तुम्हारी याद आती है, लेनी।
मैं तुमसे इतना प्यार करती हूँ कि...
तुम्हारे बिना साँस लेना मुश्किल है।
पर मैं कभी घर नहीं आऊँगी।
तुम मुझे डराती हो।
सुधार और पुनर्वास के लिए कैलिफ़ोर्निया विभाग का क़ैदी
उपशीर्षक अनुवादक: अदिति जैन