¿Cómo se llamaba? ¿Bradley? No.
¿Paul? ¿T.J.? No, nadie se llama T.J.
Teníamos veintitantos y él no podía parar de comérmelo.
Igual tenía hambre.
Para. Deja ya de pensar en eso.
Estás aquí con Steve. ¿Qué acaba de decir?
Supongo que soy feminista.
En la revista, soy el único hombre con quien quieren trabajar las editoras.
Es jodido. Los periodistas pueden ser unos monstruos.
Sin horarios, mal pagados, con la carga de saber demasiado...
- No nos salgamos del tema. - Tiene que ver. Intento hacer una...
Es que siempre pierdo el hilo cuando me interrumpen.
En fin, creo que lo que hay aquí es un doble rasero.
Molly y yo llevamos años sin vida sexual.
¿Desde que le diagnosticaron cáncer de mama?
Sí. No lo hacíamos mucho cuando enfermaste...
Porque decías que, al estar calva, te recordaba a tu padre.
Ahora no tienes que cuidarme. Estoy sana.
Solo quiero que me desees.
Por favor.
Ahora a ella le vuelve a apetecer ¿y yo soy el malo
porque no puedo volver a activarme y ser el Sr. Sexo?
¿Qué?
¿El Sr. Sexo?
El Sr. Sexo no se referiría a sí mismo como Sr. Sexo si fuera el Sr. Sexo.
De todos modos...
Conozco a mi mujer. Siempre ha tenido una relación complicada con el sexo.
No creo que esto sea lo que de verdad quieres.
Creo que no estás segura de lo que quieres.
Molly, ¿estás segura de lo que quieres?
- ¿Te apetece el sexo con Steve? - El sexo, sí.
Mierda.
Con Steve.
Pero no es un deseo genuino.
- Es la medicación. - Tamoxifeno.
El fármaco que impide que vuelva el cáncer.
Un efecto secundario es una menor libido, pero Molly es una anomalía.
- Le ha aumentado. - No es un efecto secundario.
Sí lo es. Lo dijo el Dr. Pankowitz.
¿Es tu médico, Steve?
- El suyo. - El mío.
Yo he puesto mi móvil en la bandeja. Son las reglas.
- Apágalo. - Perdón, es el hospital.
Es lo de la cadera que me estaban mirando. Tengo que cogerlo.
Pon el manos libres. Molly, pon el altavoz.
- ¿Sí? - ¿Puedes poner el altavoz?
- Molly, ¿es buen momento? - Sí.
Bien. Tengo los resultados de la biopsia de tu cadera
y, lamentablemente...
Joder.
REFRESCO DE PRIMERA SIN AZÚCAR
- Hola, nena. ¿Te llevo a algún sitio? - Hola.
Esto es como llevar a una oveja al matadero.
¿Estabas ocupada?
Me voy a ensayar.
¿Estás fumando? ¿Qué son, mentolados?
Dios mío. ¿Quién eres? ¿Mi novio de colonias?
¿Qué pasa?
¿Recuerdas el dolor que tenía en la cadera que no se me iba?
Sí.
Es cáncer.
Ha vuelto.
Pero...
- Ya hace dos años. - Sí.
Hiciste todo lo que dijo el médico,
- seguiste el tratamiento... - Sí.
- ...y aún... - No es justo.
Tengo las tetas recién puestas y ya me voy a morir.
Calla. No te vas a morir.
Sí que me voy a morir. Tengo metástasis en los huesos.
Es incurable.
Un momentito, por favor. Lo siento...
- Oye. - Lo siento, yo...
Cielo, no pasa nada.
No, creo que esto va a ir a más, así que déjame que...
¡Estaba de broma, estoy bien!
- ¿De verdad? - No.
- Pero ¿qué coño...? - No sé por qué lo he dicho.
- ¿Qué cojones...? - Esto no se me da bien.
- ¿A qué juegas? - ¡No sé cómo hacerlo!
No sé cómo decirte que me muero.
¡Se te da muy mal! ¡Lo has hecho fatal!
Lo siento.
Dios santo.
Estás preciosa.
No puedes estar muriéndote, joder, tienes un brillo especial.
Como si te saliera de dentro.
- ¿Este es tu brillo natural? - No lo sé.
- Estoy flipando y muy confundida. - ¿Esta está borracha?
- Le he contado que me muero. - ¿Borracha? No.
- Estoy sintiendo emociones. - ¿Por qué llora tan alto?
¡Así es como lloro!
Es actriz. Vive muy conectada a sus emociones.
- ¡Váyase! ¡Fuera! - No, no me voy a ir.
Mi amiga ha consumido. Le ha comprado ese puto refresco.
- Sí. Refresco De Primera sin azúcar. - Me alegro.
Eso no le da derecho
a estar en mi puerta gritando como una loca.
Le está diciendo a dos personas que mantienen una conversación...
Mírala.
- Ella es maja, usted no. - ¡No hable de ella!
No tiene miedo. Se enfrenta a todo. Adoro a esta mujer.
¡Dios mío!
¡Esta reacción es normal
y esta experiencia me la podría haber ahorrado, joder!
- ¡Métase ya! - Pero ¿qué narices...?
Muy bien.
- Quédense. - Perfecto.
¡Pero cállese, por favor!
- Dice que podemos quedarnos. - Sí, lo he oído.
Prueba este refresco. El regusto es increíblemente malo.
- Es terrible. - Ya, no puedo parar de beberlo.
Está muy malo.
¿Cuándo te has enterado?
Hace 20 minutos.
- ¿Qué? - En mitad de terapia de pareja.
- Molly, ¿es buen momento? - Sí.
Bien. Tengo los resultados de la biopsia de tu cadera
y, lamentablemente, no es lo que esperábamos.
No parecía real. Apenas escuchaba lo que me decía el médico.
No me puse triste. Me vi a mí misma con siete años, bailando.
Esa versión mía de siete años era muy cruel conmigo.
Era una completa estúpida.
Ella sabía lo que había hecho con mi vida y estaba enfadada.
Que Steve ya no me tocaba. Eso la entristeció.
Como si comprendiera que me había pasado la vida
asustada de lo que sentía.
Para entonces, yo estaba enfadada con ella.
Además, bailaba que daba pena.
Colgué y se lo dije a Steve.
Él me miró como con pena o...
No sé, no era pena, era más bien...
Llamaré al hospital.
Lo superaremos.
Emoción.
¡Puto Steve! Quiero pegarle un tortazo.
Si estoy enferma, todo es sencillo entre nosotros.
Ya.
Él es el cuidador y el mártir y yo, su paciente.
Así, no tiene que tocarme.
Dios, ¿es que no te ve?
Si no quiere tocarte, no está bien de aquí.
Pero, bueno, que sepas que yo apoyo tu matrimonio, obviamente.
Me he quedado ahí, mirándolo,
- y entonces... - Sí.
...me acuerdo de un tío de mis veintitantos que me lo solía comer.
No me esperaba eso.
Le cojo la cabeza con las manos. Lo recuerdo. Noto su pelo entre mis dedos.
- Ay, sí. - Alguien nos interrumpió.
Yo ni terminé, pero nunca me he sentido mejor.
- Sí. - Nunca he dejado de pensar
que no quiero morir sin volver a sentirlo.
Luego, crucé la calle corriendo hasta esta tienda.
¿Hasta esta tienda? ¿Te escapaste corriendo de la terapia?
Sí, está ahí. Mira, esa es la Dra. Anne.
- Dios. ¿Qué está diciendo? - No lo sé.
- "¿Estás bien?". ¿Estás bien? - No, estoy muy mal.
Espera. Dios, va a por Steve. Mierda. Escóndeme.
- ¿Qué? - Escóndeme.
Espera. No sé si así lo conseguiremos.
Vale, no. Piensa en otra cosa.
- Steve viene hacia aquí. - Vámonos.
¿Adónde vamos? Déjalo.
- ¡No os vayáis! - Venga, vamos.
- Menos mal, solo cruza en semáforos. - ¿Estás bien?
¡Soy más grande de lo que creía!
¡Espera! Vamos a hablar un momento.
- Nikki, arranca ya. - Sí.
- Siento que se acerca. - ¡Nikki, no!
- ¡No tengo botón de arranque! - ¡Por Dios!
- Ahora lo hago yo. - Arriba, giras o...
Es que se engancha. Ah, y otra cosa rápida...
- ¡Eh, hola! - ¡Ay, Dios!
Espera.
- Con lengua ahora no. - ¿Qué?
- Mira... - Hola, Molly.
- Hola. - Hola.
Perdona, no te he visto.
¿Te ha dicho que vive aquí?
Sí.
- Vivimos en pecado. - Sí.
Sin mirar atrás.
- Sí. - Mi abuela no lo sabe.
Tus tetas son superrelajantes. Son como una taza de té caliente.
Lo siento. Mañana toca la n.o 6 de Mahler en la Filarmónica.
¡Mañana toco la n.o 6 de Mahler!
Nunca le preguntes sobre Mahler, se pone a murmurar cosas extrañas.
¿Hablas de cómo me pone Mahler?
¿Ya estáis viviendo juntos? ¿Cuándo ibas a contármelo?
- Lo quiero. - Lo acabas de conocer.
- Llevamos tres meses, creo. - ¿Se porta bien contigo?
Sí, se porta bien conmigo y yo, con él. Por eso no quería contártelo.
- Lo siento. - No me trates raro, por favor.
Mándame a la mierda.
Vete a la mierda.
Es bueno. Es distinto.
No me vampiriza la autoestima ni vende mis zapatos por internet.
Noah es un tío muy normal y el sexo es increíble.
Míralo.
Con todos te parece increíble.
Una vez te corriste en el metro escuchando un pódcast.
- Sí. - ¿Era de true crime?
Creo que era de noticias.
- Steve lleva tres años sin tocarme. - ¿Qué? No.
¿Cómo puede ser? No sabía que hacía tanto.
Tenía las tetas a tope de cáncer
y, con la quimio, tuve diarrea durante un año.
Aun así. Eres tú. Tú.
Steve, probablemente.
Lo peor es que me perdonará esto porque soy su triste, enferma
y nada follable esposa.
Él va a ser mi salvador.
Aún no.
¿Se lo contarás a Gail?
- ¿Cuál es la contraseña del wifi? - Timbales45. Dime lo de Gail.
Está de viaje. Riámonos de la contraseña.
No. ¿Adónde ha ido tu madre de viaje?
- Al norte. - Mientes.
Sí. ¿Me cuentas cosas de tu obra?
No, y no hagas lo que haces siempre. Cuéntamelo.
¿Por qué estás huyendo de Steve?
¿Por qué no se lo quieres contar a tu madre? Te quiere.
- Tiene que saber que... - ¡Basta!
Te voy a hacer sopa.
- ¿De la buena, la de sobre? - Sé lo que quiere mi niña.
Por eso no he dado noticias.
Es una producción enorme de Shakespeare. Por fin ha llegado.
Es lo que estaba esperando
desde que, de cría, fingía no ser de Nueva Jersey.
Tranquila, no tienes que llamarme cada día.
No, no está bien.
Eres así desde los 22, mi bichito precioso.
Es que... El trabajo me termina absorbiendo y...
- ¿Cómo es? - No. Ni de coña.
No soy Steve. A él le organizaste su libro de mierda.
¿De mierda? Casi gana el Pulitzer.
Nadie lo compró. Joder, te dejaba hundido.
No podía ser divertido, iba del cambio climático.
Estuve un mes sin cagar tras leerlo.
Me dejó demasiado triste.
Vale. ¿Sabes qué? Ese es Steve.
- Me ha mandado mensajes. - Aún no.
Papá, la puerta.
Hola, Winter. Hola.
Esta es Winter, la hija de Noah.
Los miércoles se queda aquí, lo cual está genial.
- Winter, esta es mi amiga Molly. - ¿Papá?
- Mira mi cuerpo. - Papá.
Me da miedo, y eso que es un cielo.
- No lo he oído. - Vaya boba... ¡Yo molo!
- Yo molo. - Vale.
- Eh, espera. No abras. - Vale.
Es Steve. No es buen momento.
- ¿Te ha engañado? - No quiere hablar.
Vuelvo a tener cáncer y es incurable.
- Ay, Dios. Lo siento, no tenía ni idea. - No pasa nada.
No pongas la cara de pena.
- Molly. - Le he abierto. ¿Qué pasa?
Siento interrumpir de esta forma.
¿Va a morir de cáncer?
- Cariño, creo que no... - Venga, Molly, vámonos.
Qué sexi está enfadado y con americana.
¿Qué pasa?
- No va a morir. Solo es incurable. - ¿No es lo mismo que morir?
Deja de decir "morir".
¿Podrías dejar de decir "morir"?
- ¿Estáis fumando aquí? - ¿Tú estás fumando aquí?
- Va... - ¿Quiénes son?
Por esto no vivo contigo
- y con tu último ligue. - Sí.
- No es un ligue. - Lo soy.
- Sí. - Ha sido rápido, pero la quiero.
¿Un refresco? Genial.
Tengo exámenes, el cáncer me sobra.
- Hablemos de ello. - No quiero.
Humo e interacciones estresantes.
Perfecto. Es justo lo que necesitamos.
¿Nos vamos?
Te he decepcionado. Me pones mucho.
No necesita esto.
Lo hago todo mal y tú lo odias.
El mejor ambiente para ti ahora mismo.
Hola, Steve.
Nikki.
Llamé al hospital.
Mañana, después de la cita con el médico, verás a alguien de cuidados paliativos.
Te ayudará con estas nuevas emociones.
Se acabó.
Mira, no es ni reciclable.
Te haré zumo.
¿Recuerdas cuando me follabas?
Pero de verdad.
Me llevabas a fiestas con tus amigos y hablabas de libros que no había leído.
Me sentía insegura, empezaba a discutir y tú me llevabas a casa.
Ahora mismo, mi prioridad es mantenerte viva el mayor tiempo posible,
así que nada de cafeína, azúcar ni bebida de esa verde.
Haremos un menú y te pondremos una hora de irte a la cama.
¡Molly!
¿No quieres vivir?
Te la quiero chupar.
Vale.
- Perdón. - Tranquilo.
Tranquilo.
¿Y si es la última vez que tengo sexo? ¿Media mamada que lo hizo llorar?
Tranquilo.
- Son tus tetas. - ¿Qué?
Cuando las toco, no puedo evitar pensar en la mastectomía
y luego pienso en que te pierdo.
- ¿Mis tetas te hacen pensar en la muerte? - Sí.
Es que no entiendo de qué va todo esto.
No entiendo tu necesidad de hacerme una mamada.
Sabiendo lo que te ocurrió, se me hace muy raro.
Lo siento, pero tu trauma infantil...
Pronuncias "trauma" demasiado.
- Es... ¿A qué te refieres? - Dilo.
- Trauma. - "Trauma".
Se pronuncia así.
¡Joder! Lo que estoy queriendo decir...
El primer cáncer te retraumatizó.
Es muy probable que esta recaída reafirme el trauma.
Lo estás evitando.
Lo estás evitando y no puedes hablar de ello.
El novio de mi madre me hizo chupársela cuando yo tenía siete años.
- Ahí lo tienes. - Pero no lo has procesado.
- ¿Qué significa eso? - Ya sabes lo que significa.
¿Uno sabe si ha procesado su infancia?
Sabes lo que significa.
Tengo una entrevista con la CNN en 10 minutos.
Intenté aplazarla, pero no pude.
¿Quién eres?
¿Sabes algo acerca mí?
Mol, ¿me localizas la entrevista de la familia con el bebé?
Sí.
¿He sido yo? ¿Yo te he impedido que me conozcas?
¿Eres el último a quien veré antes de morir?
¿Este jersey se me abulta por delante?
Vale. Bien.
Yo...
Quería decirles que lo siento.
Se lo agradezco mucho, Dr. P.
Di algo.
El camino va a ser duro.
¿Sabe ya cuándo tendrá un plan de tratamiento?
- Pronto. - ¿Qué quieres?
¿Qué quieres ahora?
Bueno...
Di algo.
¿...podría Molly dejar ya el tamoxifeno?
- Sí. - Ha sufrido efectos secundarios.
- ¿Qué efectos secundarios? - Para, no...
¿Qué?
No te toca a ti... Es mi médico.
- Vale. - Perdón.
Creo que aún le afecta lo del estadio IV.
- Para. - ¿Qué?
- Es mi vida. Es mi muerte. La mía. - Vale.
- Creo que los voy a... - No, quédese.
- ¿Quieres hacerme daño? - No. Esto no va de ti.
Va de lo que yo quiero y de cómo me siento,
y yo quiero sentir cosas.
¿Eso qué significa?
No necesito esta charla.
Ni los paliativos.
No voy a morir mañana.
Los cuidados paliativos están para saber cómo se quiere vivir con esto.
Yo aquí presto ayuda psicológica y con la gestión del dolor.
También estaré cuando vayas a morir.
Sé que suena cursi, pero todos tenemos una lista de cosas que hacer en vida.
Yo os suelo decir que apuntéis alto.
Escalar una montaña, comer algo picante,
- patinar... - Tengo cáncer en los huesos.
Pues nada de patinar...
¿Crees que unos putos patines...?
- ¿Ballenas? - Mira...
¿Has visto ballenas?
Soy muy joven y esto es una mierda, ¿vale?
No he hecho nada con mi vida.
No sé ni lo que me gusta ni lo que quiero.
Nunca...
Nunca he tenido un orgasmo con otra persona.
Y me voy a morir.
Bien.
Molly.
Oye.
Ya tenemos algo para la lista.
"Orgasmo con otra persona".
¿Sí?
¿Qué es eso?
Me gusta llevar algo de cuero.
Pregúntaselo.
¿Te va el cuero?
Me gusta que me aten.
¿En plan las manos y los pies?
Y las piernas.
¿Qué se siente?
Gracias por no preguntar si duele.
Es...
Es muy intenso.
¿Es algo que te llama?
Porque podrías empezar a explorar.
Molly, hay todo un mundo ahí fuera.
Si lo quieres.
Creo que he dejado a Steve.
Vale.
Le he dicho que no quiero morir con él.
Joder. Vale.
Quiero morir contigo.
No pasa nada si no puedes.
Si te parece demasiado...
Sí, cuenta conmigo. Muere conmigo. Claro.
Gracias.
Mi amor.
¡Por el amor de Dios!
¡Se me ha metido hasta por el ojete! ¡Esto es un puto hospital!
- Vete a pitar a otro lado. - ¡Mueve el coche, por favor!
Señor, estoy hablando con mi amiga, que acaba de dejar a su marido.
- ¡Deme un puto segundo! - No me cuentes tu vida.
- ¡Dios! - ¡Muévelo! Me voy a casa.
Me estoy comportando. Estoy con alguien en un hospital. Yo no pito.
- No le grito a la gente. - Que lo muevas.
Hago lo que se hace en un hospital
- si no estás enfermo. - A la mierda.
- Lo moveré yo. ¡Joder! - No se levante. ¡Ay, Dios!
No, quédese ahí. Lo siento. ¡Corre!
¡Que te den! ¡Esto es culpa tuya, puto capullo!
Venga, métete en el coche.
Métete.
Arranca.
BASADO EN EL PÓDCAST DE MOLLY KOCHAN
LA HISTORIA ES REAL, PERO LOS DIÁLOGOS Y ALGUNOS SUCESOS ESTÁN GUIONIZADOS
Subtítulos: Iván Payá