Nefrotik sendrom, kılcal damar zarı geçirgenliğinin...
1 AY ÖNCE
...artması sonucu
plazma proteinlerinin idrara anormal geçişinden kaynaklanır.
Glomerüler kılcal damar zarı.
Nefrotik sendromdan muzdarip...
İyi akşamlar.
-O çiçekler kime? -Sana.
-Yine ne yaptın? -Hiç.
Bana hiç çiçek vermezsin.
Nasıl hiç vermem? Sana hep çiçek veririm.
Doğum gününde,
Anneler Günü'nde... Tam ne zamandı?
Doğum günün müydü, Anneler Günü mü?
-Al bakalım. -Teşekkürler hayatım. Sağ ol.
Çok güzeller.
Kentucky Derby'deki işi aldım.
Çok sevindim.
Tebrikler.
Evet, sevindiğin belli.
Gerçekten sevindim. Sadece...
Tamam. Yine başlayacağız, değil mi?
Mesele şu ki...
İşi bana vermemelerini umuyordun.
Tabii ki hayır. Ondan değil.
Sadece Josefa'yı ve işimi düşünüyorum.
İşini.
Şu an başhemşirelik sınavına çalışıyorum.
Yani?
-Yani mi? -Evet, yani?
-Ne? Umurunda değil mi? -Chavela,
anlamıyorsun. Bizim için iyi olacak.
Dolar kazanacağız.
Böyle bir iş herkesin hayali.
Ayrıca Josefa orada İngilizce öğrenebilir,
sen de canım.
Bir klinik veya hastanede çalışırken de öğrenebilirsin.
Senin için çok kolay, değil mi?
Her şeyi
sürekli zorlaştıran sen değil misin?
Bir dakika.
DEPREMDEN 6 SAAT SONRA
Doktor Bey.
Ne oldu?
Hani Pepín'in Amerika'ya gideceğini söylemiştim ya?
Aslında benim de onunla gitmemi istiyor ama bunu düşündüm.
Gitmek istemiyorum.
Gitmeni ben de istemiyorum.
Burada gayet iyiyim. Hastanede sizinle, arkadaşlarımla
ve meslektaşlarımla çalışıyorum.
Onların dilini bile bilmiyorum.
Hem kimseyi tanımıyorum.
İş bulacağımı sanmam, eğitimim, evraklarım...
Bu karar içini rahatlatıyorsa seni destekliyorum.
Teşekkürler Doktor.
HER DAKİKA ÖNEMLİ
Duyuyor musun?
Buradayız!
-Hilda? -Evet dostum. Sesini duymak harika!
Bir çubuk daha uzat, şunu da al.
Bebek maması vermek için taşları çekmeye başlıyoruz.
Sonra sizi çıkaracağız. Umutsuzluğa kapılma.
Acele edin, bebekler fazla dayanamaz.
Susuz kalıyorlar.
Aynen öyle yapıyoruz Toñita. Aynen öyle yapıyoruz.
Pepín, José'yi gördün mü?
Nasıl olduğunu merak ediyorum. Benim iyi olduğumu söyleyin.
Neden kimse bir şey söylemiyor?
NUEVO LEÓN BİNASI ALBERTO
Omar'la içeri giriyoruz.
Orada gömülü insanlar olduğunu unutmayın.
Her taş büyük dikkatle taşınmalı
çünkü göçüğe yol açabilir.
Çabuk ama organize olmalıyız.
Biri gömülü insanları veya kurtarmacıları dinlemek için
sessizlik isterse
hemen susmalıyız.
Anlaşıldı mı?
-Evet efendim. -İyi.
Gidelim.
Dikkatli ol.
GENEL HASTANE ÁNGEL
-Durumu nasıl? -Çok daha iyi.
Ama tehlike geçmedi.
En kötü kısmı geçti.
Doktor Moreno nasıl?
-Yaşayacak. -İyi.
Doktor, biraz konuşabilir miyiz?
Ne var?
Bir şey söylemek istedim.
Ben eşcinselim.
Sağlıklı mısın?
-Evet, tabii ki. -O zaman?
Seni yargıladığımı mı sanıyorsun?
Hayır.
Sen değil ama...
Eşcinsel olman AIDS olduğun anlamına gelmez.
Tabii ki gelmez.
Ama çoğu kişi öyle sanıyor.
Meslektaşlarımızı sırf eşcinseller diye
hastanelerden, kliniklerden kovan
aptal insanlar.
Ne zamandır bizimle çalışıyorsun?
Neredeyse bir yıldır.
Nasıl çalıştığımızı anlamaya yetecek kadar, değil mi?
Sen iyi bir doktorsun.
-Ekibimin parçası mısın? -Tabii ki.
İşte bu kadar.
Yine kan lazım olursa vermeni istiyorum.
Ya o kadına bir şey olursa anne?
Sanmam.
Muhtemelen torununun kızıyla birlikte Tlatelolco'ya dönmüştür.
Chave, anestezik var mı?
Bir bakayım. Midazolam gelmişti.
1 HAFTA ÖNCE
SAĞLIK BAKANLIĞI GENEL MÜDÜRLÜĞÜ
Sınavı geçmişim.
-Ne? -Evet.
Ciddi misin Chave?
Kentucky'de iş bulmayı kolaylaştıracak bu. Görürsün.
Chave.
-Çok acil Chave. -Bilmiyorum, İngilizce.
Ver bakayım.
Şırınga ver.
Şırınga ver. Şırınga.
Merak etme anne.
Yakında İngilizce öğreneceğiz.
Bu yaştan sonra öğrenemem.
Babam orada deprem olmadığını söyledi.
Baban başka ne dedi?
Oradaki hamburgerlerin ve çöreklerin daha iyi olduğunu.
Ama burada da pek yemiyoruz ki.
O yüzden gitmek istiyorum.
Disneyland'e gitmeliyiz, dedim ama çok uzak olduğunu söyledi.
Bence beni götürmek istemiyor.
Sen götürür müsün anne?
Bakarız.
NUEVO LEÓN BİNASI ALBERTO
Sanırım burada biri var.
Duyuyor musunuz?
Hanımefendi?
Hanımefendi.
Durum kötü.
Birini sağ çıkarmak çok zor olacak.
Denemeliyiz.
Çocuklarım burada.
NUEVO LEÓN BİNASI BETO
Başım dönüyor.
Kusacak gibi misin?
Evet.
-Kus, iyi gelir. -Tamam.
Olmuyor.
O zaman gözlerini kapatıp geçmesini bekle.
Tamam.
Hikâye anlatmamı ister misin?
Evet.
Aklıma hikâye gelmedi ama hiç ateş böceği yakaladın mı?
Hayır.
Bir gün birlikte ateş böceği yakalarız,
kavanoza koyup lamba yaparız.
Ateş böceği nasıl bir şey?
Bilmiyor musun?
Böcek işte, büyük sinek gibi bir şey.
Ampul varmış gibi kuyruğunda ışık yakar.
Sineklerin ışık yakabildiğini bilmiyordum.
Arka tarafında kuyruk yerine ışık olur.
Gece yakıp söndürür.
Javi?
Javi! Duyuyor musun?
Javi!
Merak etme. Yardım getireceğim. Fazla sürmez.
Çekeceğiz!
Hazır ol.
Üç deyince!
-Bir, iki, üç! -İki, üç!
-Tekrar! -Daha güçlü!
-Bir, iki, üç! -İki, üç!
Başardık!
-Tamam mı? -Evet.
-Bekleyin. -Şimdi.
-Bir, iki... -Hadi! Başla!
-...üç! -Üç!
-Bir, iki, üç. -Tutuyorum.
Güzel. Şöyle yapalım.
Götür onu lütfen.
Tanrım, burası mezarlığa dönmüş.
Onu tanıyor musun?
Tanıdık geldi ama bilemiyorum.
Galiba altıncı katta oturuyordu ama emin değilim.
Detaylarını not al.
Kırklı yaşlarında bir kadın,
siyah, düz, omzuna kadar saçları var.
Boyu 1,65-1,70.
-Üstünü örtelim. -Olur.
Bakalım bir akrabasını bulabilecek miyiz.
Kriko koyman lazım.
Bu benim köpeğim. Depremde öldü.
Onu gömecek bir yer arıyorum.
Havlamaya başladı ama aldırmadım.
Banyodaydım.
Sonra çok geç olmuştu.
Çok üzüldüm.
Sağ ol.
Sana yardım edeyim, sen de Lady Di'yi gömmeme yardım et.
İşi batırdın.
Onu ve hamile kadını sağ çıkardın
ama annem öldü mü?
-Haksızlık bu. -Hayır!
Seni tanıyorum. İnşaat şirketinde çalışıyorsun.
Eskidendi o.
Temeli düzeltmek için bizi binadan çıkardı.
Bakın, hiçbir şey yapmamışlar. Her şeyi kaybettik.
-Sahtekâr! -Sakin ol!
Doğru! Doğru.
İnşaat şirketi bizi binadan çıkarınca hiçbir şey yapmamış.
Hepimiz kandırıldık.
Ama döndüğümüzde
şikâyette bulunmamız gerektiğini söyleyen tek kişi Alberto'ydu.
Hiçbirimiz onu dinlemek istemedik,
vergilerimiz ve aidatımız artardı çünkü.
Hepimiz yanlış yaptık ve bu berbat bir his
çünkü onu dinleseydik bu trajediyi önleyebilirdik.
Çocuklarımız enkaz altında kalmazdı.
Şimdi yapabileceğimiz tek şey
sağ kalanları bulmak için birlik olmak.
Ve evet, kesinlikle daha çok ceset bulacağız.
Ama yaşayanları bulmak için birlik olmalıyız.
Çok üzgünüm.
NUEVO LEÓN BİNASI LUCÍA VE PABLO
Ne oldu? Sorun ne?
Çok çişim geldi.
Utanç verici.
Sorun değil. Endişelenme.
Konuşmak ister misin?
Seni çok özleyeceğim Lady Di.
Sensiz yalnız kalacağım.
Köpeğini ve evini kaybetmene çok üzüldüm.
Yuva kaybetmenin anlamını bilirim.
Neyse.
Gitmem lazım.
Yardım edebileceğim başka bir şey var mı?
Daha ne yapabilirsin ki?
Hayat inişli çıkışlıdır.
Üstte veya altta olma sıramız gelir.
Zaten epeydir alttaydım.
Er veya geç her şey iyiye gidecek
ve hayat bize yine gülecek. Görürsün.
Memnun oldum.
Lastik değiştirmeye yardım ettiğin için çok teşekkürler.
Hiç değiştirmemiştim.
Sağ ol ve bol şans.
-Ne durumdayız? -Hemşirelerle yine temas kurduk.
-Nasıllar? -Biraz umutsuzlar ama iyiler.
Birisi kocasını istedi.
-Pepín bir şey dedi mi? -Sanmıyorum.
-Pepín kiminle? -Quique'yle.
El fenerini ver. İçeri gidiyorum.
Tamam.
-Oradalar mı? -Evet.
Hilda!
Evet Doktor Bey?
Sesiniz çok yakından geliyor!
Nasılsınız?
-Çok dua ediyoruz. -Dayanıyoruz!
Ya bebekler?
Bizim kadar umutsuz değiller.
Konuşamıyorlar, başka bir şey görmediler.
Yani hayatı böyle sanıyorlar.
Çok az kaldı! Yaklaşıyoruz!
Söylemedin, değil mi?
Onu çıkarınca söyleyeceğim.
İnsanları malın mı sanıyorsun?
Ne?
Evet. İstediğin gibi kullanacağın aletler değiliz.
İnsanız biz.
İnsanız.
Burada hepimiz gönüllüyüz.
-Buraya zorla mı geldin? -Kendimden bahsetmiyorum Doktor.
Onlardan bahsediyorum.
Chavela'dan.
Neden onu hastanende tutmak istiyorsun?
Hatırlatayım, dışarıda da bir hayatı var.
Amerika'ya gitmek isterse gidebilir.
1 AY ÖNCE
Merhaba canım.
Nasıl geçti?
Tavuk güveç mi yapıyorsun canım?
Bu sıcakta mı?
Yemek yapmamı söyledin.
Bildiğim tek yemek bu. Şikâyet etme.
Neyse. Ona söyledin mi?
Hayır.
Neden?
Bütün gün çok meşguldü, fırsat bulamadım.
Chave, hep bahane buluyorsun. Neden korktuğunu anlamıyorum.
Ona söyleyeceksin sadece, izin almayacaksın.
Senin sahibin değil ya.
O öyle davransa bile.
İstersen gidip ben söyleyeyim.
Doktor Ángel'in bana ihtiyacı var.
Hele de şimdi başhemşirelik sınavına girdiğim için Pepín.
Ya geçersem?
Öylece çekip gidemem.
Bu önemli.
Ne olacak?
-Ne? -Kentucky.
Josefa da gitmek istemiyor.
Arkadaşları, büyükanneleri,
kuzenleri burada.
Orada kimsesi yok.
Biz varız Chavela.
Biz aileyiz, değil mi?
Ondan bahsetmiyorum.
Bir bakalım.
Josefa gitmek istemiyor
çünkü bütün gün ona baskı yapıyorsun.
Bizim için en iyisini düşünmüyorsan bari onu düşün.
Chavela, cidden,
birçok kişi bu fırsatın üstüne atlardı.
Bak, çocuk yetiştirmek kolay değil, biliyorum.
Ama bilemiyorum...
Josefa'dan bu fırsatı esirgersek
iddia ettiğimiz gibi örnek ebeveynler değilizdir gibi geliyor.
Evet, tamam.
Evet. Ona iki tablet ver. Bakalım vücudu ne tepki verecek.
Tamam, veriyorum.
Josefa nerede?
Mutfağa yardıma gitti. Burada yapacak bir şey yoktu.
Mutfağa mı?
-Susadın mı? -Evet.
Teşekkürler.
Gönüllülerden sana iki sandviç ayırdım.
-Yoruldun mu? -Evet.
İyi ki formum yerinde.
Amerika'yı düşünüyordum Pepín.
Gitmek istemiyorum.
Bunca zaman Doktor seni ikna etti.
Doktor'un bununla ilgisi yok.
Bunu düşündüm. Burada bir kariyerim var.
-Chavela, lütfen. -Gayet iyi durumdayım.
Ayrılmak istemiyorum, en azından şimdi.
Ama Josefa'yı götürmeni istiyorum.
Onun için iyi olur. İngilizce öğrenmeli.
Chavela, dinle. Doktor da başkası da bu aileyi dağıtamayacak.
-Aptal olma. -Aptal mı? Lafa bak.
Doktor'un bununla ilgisi yok. Bu benim kararım.
Senin kararın.
O zaman sonra konuşalım, olur mu?
Kararını iyice düşün.
O enkazdan canımı sıkman için çıkmadım.
Sanırım lambanın pili bitiyor.
Umarım bitmez.
Tamam, hadi.
Sağ ol. Kollarım dayanamıyordu.
Merak etme, biraz daha dayanmamız lazım.
Duvara vurma sesleri giderek güçleniyor.
Evet, yaklaştılar demek.
Chayo, sendeki bebek ne durumda?
Daha iyi ama zavallı Ricardito'ya acilen mama lazım.
Hepsine lazım.
Yaklaştılar.
Çok yaklaştılar.
Pepín görevi devralmaya yolladı.
Bir boşluk açmalıyız.
Şu büyüklükte.
Bebekleri geçirebilmeleri için.
Belki şunu çekersek olur ama sanmam.
Hayır, Pepín orayı kazıyordu.
Çökmezse orada iyi gidiyoruz.
-Tamam. -Birazdan dönerim.
Bir şey olursa haber ver.
Tamam.
Ne yapıyorsun?
Tırmanacağım.
Yardım eder misin?
Bir kirişi falan oynatırsak kötü olabilir.
Bizi bulmalarını beklemek daha iyi. Bacağıma olanı görüyorsun.
Hissediyor musun?
Bazen hissetmiyorum, bazen de çok acıyor.
İki seçenek var. Ya bizi bulmalarını beklerken ölürüz
ya da kurtulma umuduyla çıkmaya çalışırken ölürüz.
İkinciyi yeğlerim.
Hayatta kalanları, bizi arıyorlar.
Sesleri çok uzaktan geliyor Lu.
Yüzeye yaklaşmanın bir yolunu bulmalıyız.
İmdat!
Sesimi duyan var mı?
-İyi misin? Ben devralayım mı? -Olur.
Dikkatli ol.
Bana ver. İşte. Hadi.
Sizi görüyorum!
-Dostum! -Teşekkürler.
Pepín!
İmdat!
Bir erkek çocuk.
Sessizlik!
Sizi görüyorum! Onları görüyorum!
Dostum!
Bir şey duyuyoruz!
Sessizlik!
Sessizlik.
Yaşayan biri var.
-İmdat! -Bu Beto. Oğlum.
-Baba! -Bir erkek çocuk!
Yaşıyor!
Bu Beto.
Seni çıkaracağım.
Dur da şu deliği büyüteyim. Dayan.
Lu.
Diğer ayağını dayayıp var gücünle itmen lazım, tamam mı?
Benim, baban! İyi misin?
Baba!
Hazır mısın? Şimdi.
Baba!
-Buradayız Beto! -Seni çıkaracağız!
Beto, hayır! Hayır!
Alt yazı çevirmeni: M. Levent Yılmazoğlu
Proje Kontrol Sorumlusu Volkan Keleş zoğlu