Keskussairaalan kahvilassa -
tohtori Ángel Zambrano suoritti juuri keisarileikkauksen -
nuorelle naiselle, joka ikävä kyllä sai surmansa -
Nuevo León -rakennuksen kohtalokkaan romahduksen jälkeen.
Kaikille vapaaehtoisille -
tämän tyttövauvan syntymä on todellinen ihme.
Kuten sanotaan, viimeisenä kuolee toivo.
Sairaalassa kaikki alkaa uudelleen toiveikkaan ensiparkaisun myötä.
EVERY MINUTE COUNTS
Hei, äiti.
Entä jos kukaan vanhemmista ei ilmaannu?
-Sitten muut sukulaiset, sedät... -Entä ellei ketään tule?
Joku tulee kyllä.
Mutta entä ellei?
Pitääkö tohtori Ángel heidät?
Älä höpsi, Josefa.
Sitten heidät olisi vietävä sosiaaliviranomaisille tai orpokotiin.
Tiedättekö jo, mitä lapsille tapahtuu?
Heidät lähetetään orpokotiin.
Kamalaa, eikö?
-Todellako? -Vaikea sanoa.
Tlatelolcoon viemäsi rouva on tytön isoäiti.
Missä hän on?
Kadotin hänet saavuttuani Nuevo Leónille.
Näin hänet. Hän oli ulkona.
Hän saa viedä lapsenlapsensa.
Selvä. Mennään etsimään hänet.
-Tekisitkö palveluksen? -Tietenkin.
Taltioisitko kaikkien loukkaantuneiden nimet?
Totta kai.
Julkista ne mahdollisimman pian, jotta sukulaiset tulevat.
Tapahtuu. Hetki vain.
-Chave. -Niin?
Halusin pyytää anteeksi.
Tänä aamuna -
pyysit minulta kyytiä, ja kieltäydyin.
Viekää minut sairaalaan.
Emme voi. Anteeksi.
Etsi joku muu. Pahoittelen.
Älä murehdi. Olimme kaikki tolaltamme.
Olisi hienoa,
jos kertoisit kamerasi avulla koko tästä tragediasta.
Sitä yritänkin tehdä.
Ja isästäni, joka melkein murskaantui tunneliin.
Myös isästäsi. Olet oikeassa.
Vapaaehtoisten työ -
ja kaikki nämä yhteiset ponnistelut -
olisi hyvä tuoda julki.
Niin tapahtuu. Lupaan sen.
SEITSEMÄN KUUKAUTTA AIEMMIN
Valokuvaat hyvin.
Kiitos.
Silmäsi auttavat paljon.
Tarvitset vain jonkun ottamaan sinut siipiensä suojaan.
Kerro vähän itsestäsi.
Unelmoin toimittajan työstä.
Leikimme jo pienenä siskoni kanssa uutistenlukijoita.
Olet oikealla tiellä.
Pääsit työhuoneeseeni asti. Se on jo paljon.
Lienette oikeassa.
Kutsu Ernestoksi vain.
Meidän on uudistettava kansainvälisten uutiskatsaustemme ilme.
Kiinnostaako se sinua?
Totta kai. Kansainväliset asiat ovat kiintoisia.
Vilkaisen sinua. Nouse.
Kauemmas.
Noin.
Käänny ympäri.
Televisio on visuaalista.
Ujostelulle ei ole sijaa.
Käänny.
Hyvä.
Hame on hiukan pitkä,
mutta sellaiset pikkuasiat voidaan korjata.
Anteeksi, mutta tulin hakemaan toimittajan töitä.
Tuskin se vaatii hameen lyhentämistä.
Vain tarvittavan verran.
Puvustusosasto hoitaa sen.
Katsotaan, onko sinulla toimittajan kädet.
Tule tänne.
Tule.
Kätesi.
Oikein hyvä.
Käyt toisinaan luonani.
Opetan sinut olemaan hiukan seksikkäämpi.
Rennompi.
Parannan sinut ujoudestasi.
Sinä päätät, Cami.
Haluatko iltauutisten uusiksi kasvoiksi?
Haluaisin kovasti,
mutten näin.
Nimeni on Camila.
Ei Cami.
Miten sitten aiot edetä urallasi?
En tiedä.
Mutten varmasti näin.
O-negatiivista verta?
-O-negatiivista verta? -Ei, tohtori.
Anteeksi. Etsimme kälyäni María Consuelo Pérez Ojedaa.
Oliko hän osastolla vai tuliko vastaanotolle?
Ei, hän on töissä kahvilassa.
Hienoa. Kahvila ei sortunut.
Mutta emme löydä häntä mistään.
Lisäksi asuinalueemme tuhoutui.
Olen pahoillani.
Asumme kaikki yhdessä Morelosissa.
Tiedän, että hetki on huono,
mutta tarvitsen O-negatiivisen veren luovuttajia.
Hän on O-positiivinen. En edes tiedä, mikä itse olen.
Tiedän paremmin hänestä.
Jos vain sopii,
tulisitteko kahvilaan?
-Tarkistaisimme asian. -Haluaisin jatkaa etsimistä.
Ymmärrän.
-Onko joku teistä O-negatiivinen? -En.
Ties minne hän meni.
Jos löydämme hänet, mitä sanomme?
"Lapsenlapsenne kuoli, mutta saatte lohdutuspalkinnon."
Sinä et sano mitään.
Uskallakin. Minä hoidan puhumisen.
Miten haluat.
Hän tuskin on kaukana.
Tule.
Kertokaa nimi.
Hänen nimensä on Valerio Landa.
-Kiitos paljon. -Kiitos.
-Anteeksi, mikä nimesi on? -Darío.
-Tekisitkö minulle palveluksen? -Mitä teen?
Pitele vain kameraa. Näin.
Juuri noin.
Nauhoittaako se? Nauhoittaa.
Viime tunteina -
pelastajat keskussairaalalla saivat yhteyden -
kolmeen gynekologian osaston hoitajaan,
jotka jäivät loukkuun raunioihin useiden vastasyntyneiden kanssa.
Todistamme Meksikon pahimpia ja parhaita puolia.
Yhtäältä näemme hallituksen lamaannuksen -
ja välinpitämättömyyden.
Sen vuoksi emme voi muuta kuin huutaa -
avunpyyntömme koko maailmalle.
Meksikolaiset tarvitsevat teitä jatkaaksemme työtä,
jota Meksikon hallitus kieltäytyy...
Sammuttakaa se.
Lopettakaa. Jo riittää.
Maa ei kaipaa sensaatiojuttujanne.
Välitän vain tietoa.
Toimittajan tulisi tietää, että niin teidän -
kuin kansalaisten ja viranomaistenkin -
on oltava yhtenäisiä ja yksituumaisia.
Vapaaehtoiset ovatkin, ei huolta.
Varoitan vain.
Sensaatiouutisoinnista rangaistaan toimilupien menetyksellä.
Kenen kanssa minulla on kunnia puhua?
Näyttää selvältä, että haluamme kaikki samaa.
Meidän viranomaisten on oltava tarkoin perillä asioista,
ennen kuin teemme mitään, mikä voisi johtaa virheeseen,
joka pahentaisi tilannetta entisestään.
Toistaiseksi teillä, meillä tai tällä neidillä -
ei ole objektiivista kuvaa tilanteesta.
Siksi kehotan teitä kaikkia -
ennen kaikkea varovaisuuteen tehokkuuden nimissä.
Kiitos kaikille avustanne täällä, ja pitäkää huolta itsestänne.
Siinä lausuntoni.
Nyt pyydän sammuttamaan tuon kirotun kameran.
Emme sammuta sitä.
-Anna kamera tänne. -Ota hänet kiinni.
Juokse!
Ignacio.
Ángel.
Ángel, palasin kuten lupasin.
Kerro minulle nyt tuon toimittajan nimi.
Pyysin häntä dokumentoimaan vastasyntyneiden ja potilaiden nimet,
jotta sukulaiset tietävät tulla.
Hän pyytää kansainvälistä apua.
Apua tarvitsemmekin.
Emme ole pelastajia. Sanoit niin.
Apua on tulossa,
mutta kuten ymmärrät, suunnitelman laatiminen -
tällaisen katastrofin sattuessa -
ei ole helppoa.
Järjestys on tärkeintä.
Mikä järjestys?
Katso. Me täällä järjestämme asioita.
-Me... -En väittele kanssasi.
Hän kuvaa tuhot viimeistä piirtoa myöten.
Kun TV-lähetykset alkavat taas, maassa syntyy paniikki.
Se lamaantuu.
-Pelko ei auta ketään. -Mikä sitten auttaa?
Kuuntele.
Toin mukanani sisäministeriön edustajan.
Ole hyvä ja rauhoitu.
Hän tuli palveluksena minulle -
hankkimaan kaiken mahdollisen avun,
mutta muiden maiden ei tarvitse tietää.
Meksiko selviytyy tästä yksin.
Sitä siis haluat.
-Todistaa, että Meksiko pärjää. -Ángel.
Ihmisiä kuolee.
Vaarannamme henkemme joka sekunti.
Kukaan ei osaa tukea tunnelia. Meillä ei ole välineitä...
Siksi pyydämme malttia.
Kauanko?
Pelastimme juuri maan parhaan neurologin.
Hetken päästä hän olisi kuollut. Aikaa ei ole.
-Tarvitsemme apua, mistä vain. -Ángel.
Kerron sinulle, mistä on kyse.
Jos FIFA saa tietää, että tuhot ovat liikaa meille,
he vievät MM-kisat meiltä.
Tämän hävityksen jälkeen -
Meksiko ei toivu taloudellisesti mitenkään ilman MM-kisoja.
Juuri nyt emme voi paljastaa maailmalle tilanteen vakavuutta.
Tämän katastrofin laajuutta.
-Siinä hän on! -Pakene!
-Irti minusta! -Päästäkää hänet.
Älä töni minua.
Näettekö, miten hallitus kohtelee -
-opiskelijoitaan ja toimittajiaan? -Rauhoittukaa.
Tahdomme kaikki auttaa, niinhän?
Niin.
Neidin on taltioitava kaikkien potilaiden nimet,
jotta TV-signaalin palattua -
sukulaiset tietävät saapua.
Vuodepaikat on vapautettava.
Ulkomaat eivät liity siihen.
Saisiko hän kameransa takaisin?
Ole hyvä.
Ystävällistä.
Hienoa, mutta haluan nauhan.
Apu on tulossa.
Haluan nauhan.
Hetki vain.
Anteeksi. Se jää joskus jumiin.
-Kelpaako? -Kelpaa.
Odotamme siis apua.
Apu on tulossa. Luota minuun.
-Hyvää päivänjatkoa. -Samoin.
Tohtori Ángel! Tulkaa tänne.
NUEVO LEÓNIN RAUNIOT LUCÍA JA PABLO
Koskeeko jalkaasi yhä?
En tunne sitä.
En tunne mitään.
En voi liikuttaa sitä.
Eikö veri kierrä siihen?
En tiedä.
Kiivetään. En halua kuolla tänne.
Olemme loukussa.
Emme voi. Kaikki sortuisi.
Kuuletko?
Ääniä. Meitä etsitään.
Auttakaa!
Auttakaa! Olemme täällä!
Apua!
Auttakaa!
Täällä alhaalla!
Täällä alhaalla.
He eivät tule.
-Kuolemme odotellessa. -Emme me kuole.
-Kuolemme. -Emme kuole!
Mitä nyt?
Pepín kuuli äänen. Se oli kai Hilda, mutta he vaikenivat.
Hei. Reitti on tukossa.
Mitä tapahtui?
Halusin mennä, mutten mahdu.
Ehkä minä mahdun.
Tule.
-Onko tiukalla? -On.
Jos jotain sattuu, huuda ja vedä letkusta. Kiskomme sinut ulos.
Selvä.
Menen nyt.
Ole varovainen.
Pepín?
Täällä.
Olen tulossa.
-Tässä tulen. -Varovasti.
Varovasti. Kaikki hyvin?
On. Tässä.
Kiitos.
-Olen Camila. -Hauska tavata.
-Tässä on lohkareita. -Vienkö ne ulos?
-Vie. -Selvä.
Onko tuo lasten ääni?
On.
-Minun on avattava tähän reitti. -Menen pois tieltä.
Selvä. Emme mahdu molemmat.
-Varovasti. -Selvä.
Varovasti.
Olet jo ulkona.
Varo päätäsi.
Noin. Hyvä.
Kuulin vauvan äänen.
Hän on elossa.
-Hänet on pelastettava. -Aivan. Juo vettä.
-Anna hänelle jotain. -Selvä.
Häntä ei löydy mistään.
Minulla on nälkä.
Jos siinä on anista, en halua.
Miten kuolleet voidaan laskea niin pian?
En tiedä. Tuskin voidaankaan.
Puhuttiin 3 000 kuolleesta.
Heitä on kai enemmän?
Luulen niin.
Keskity, Josefa.
Auta minua etsimään sitä rouvaa.
Olen Bucarelin ja Avenida Chapultepecin kulmassa,
ja ympärilläni avautuu tuhoutunut maisema.
Avenida Chapultepecin kulma...
-Miten ylhäällä sujuu? -Kuulin vauvan itkua.
Niin kauan kuin Pepín on siellä, on toivoa.
Aikaa on vähän. Tarvitsemme apua.
Toivottavasti tohtorin veli lähettää apua pian.
Olen kadunkulmassa, jossa kuluttajavirasto...
Minulla on paljon kuvaa.
Jospa veisin ne Jacobolle?
En luota poliitikkoihin.
Menetettävää ei ole.
Älä epäröi. Tee se.
Camila, Chuy täällä.
KUUSI KUUKAUTTA AIEMMIN
Chuy?
-Hei. Kiitos. -Tule sisään.
Mitä teet täällä?
Toin sinulle illallista.
Kiitos.
Et kuulemma päässyt tekemään ulkomaankatsauksia.
Olen pahoillani. Luulin sitä jo varmaksi.
Niin minäkin luulin.
Mitä tapahtui?
Tuottaja kutsui minut huoneeseensa.
Siis Ernesto Llanos?
Hän teki selväksi haluavansa minulta muutakin kuin uutisia.
Hemmetin vanha irstailija.
Tekikö hän sinulle jotain?
Sekoitti vain pääni.
Mutta tiedätkö mitä?
Myyn vaikka mieluummin lehtiä liikennevaloissa -
kuin kiipeän reittä pitkin.
Kata pöytä.
Hyvä, että pidit puolesi.
Saat kyllä muita töitä.
Ketä yritän huijata?
Minulla ei ole edes varaa tutkintooni.
Tiedätkö, mitä minun pitäisi tehdä?
Tuoda asia julki.
Jonkun on pantava hänet kuriin.
En varmasti ole ainoa.
Enpä tiedä.
En suosittele.
Lähes kaikki tuottajat ovat sellaisia.
Se on hyväksyttävä. Sellainen tämän maan TV-ala on.
Olen eri mieltä. Istu.
Olen työtön, ja pitäisi siis vaietakin? Ei.
Se ei ole reilua.
Kuulin avoimesta uutistoimittajan paikasta.
En tiedä asiasta tarkemmin,
mutta he hakevat uusia kasvoja.
Miehiä ja naisia.
Voisimme kuvata reportaasin.
Hyvä on. Tehdään se.
Kello on 12.40,
ja presidentin virallista lausuntoa odotellaan yhä.
Olemme Tepiton torin lähellä,
ja ikävä kyllä monet alueen vaatimattomat asuintalot ovat sortuneet.
Yhdessä ilmeisesti on räjähtänyt kaasusäiliö.
Kuunnellaan asukkaita.
Varokaa porrasta.
Tohtori, rouva González on täällä.
Kiitos, Chave.
He tulevat kohta. Levätkää hetki.
Rouva, tässä on lapsenlapsenlapsenne.
Haluatteko pidellä häntä?
Pikkuinen.
Kuinka kaunis.
Kuten äitisi.
Entä hänen äitinsä?
Onko hän täällä?
Rouva,
lapsenlapsenne teki uskomattoman urotyön.
Hänen ansiostaan lapsi on nyt kanssamme.
Mutta...
Valitettavasti hän ei selviytynyt.
Olen hyvin pahoillani.
Haluan nähdä hänet, tohtori.
Totta kai. Tulen mukaanne.
-Tuletteko? -Tulen.
-Chave? -Niin, tohtori?
-Auttaisitko? -Selvä.
Ottaisinko lapsen? Tulen mukaan.
Kiitos.
Tännepäin.
Tässä.
Luoja, kuinka julmaa.
Jäädä henkiin nähdäkseni sinut kuolleena.
Tyttöseni.
Älkää ajatelko asiaa siten.
Ajatelkaa, kuinka hienoa on, että teillä on voimia huolehtia lapsesta.
Niin.
Lupaan sinulle.
-Tohtori. -Niin?
Kiitos paljon.
Älkää suotta kiittäkö.
Saat nimeksesi Isela.
Kuten minä.
Olemme kaksi Iselaa.
Sitkeitä.
Jumala, suo näiden nuorten suostua hänen kummeikseen.
Pyydän.
-Tietenkin. -Totta kai.
Näetkö?
Sinulle ei koskaan tapahdu mitään pahaa.
Jumalan siunausta, lapsonen.
Mennään.
Tännepäin.
Isä meidän, joka olet taivaissa,
pyhitetty olkoon sinun nimesi.
Tulkoon sinun valtakuntasi...
Valmiina?
Neljä, kolme, kaksi.
Kaivostoiminnan kansallistaminen on ollut suureksi hyödyksi,
VIISI KUUKAUTTA AIEMMIN
kiitos kasvaneen tuotannon ja mineraalien viennin.
Valitettavasti hyödyistä nauttivat vain harvat.
Kaivosteollisuuden eliitti.
Työntekijät ja paikalliset asukkaat -
saavat osakseen sosiaaliset ongelmat ja ympäristöhaitat.
Näin jo tarpeeksi. Raportti on loistava.
Ennen kaikkea ääni ja kuva ovat moitteettomia, Chuy.
Kiitos paljon.
Sinulle löytynee vakituinen paikka meiltä.
-Katson, kuinka järjestämme sen. -Odotan innolla.
Milloin raportti esitetään?
Olen pahoillani, muttet sovi uutiskasvoksi.
Miksi en?
Olet liian nuori tähän. Sinulta puuttuu uskottavuutta.
Ihmiset eivät uskoisi sinua.
Hänellä on tutkinto.
Olkoon vaikka viisi tutkintoa,
mutta katsojat näkevät vain naiivin nuoren naisen.
Sellaisia näkee vain saippuaoopperoissa.
Vieraanne saapui.
-No niin. Onnittelut, Chuy. -Kiitos.
Otamme yhteyttä.
Aikanaan olen kuuluisampi kuin Zabludovsky -
ja vaiennan heidät.
-Kuinka voit, ystävä hyvä? Hauska nähdä. -Hyvin, entä sinä?
Ilo on minun puolellani.
Cruz Azul siis hävisi taas.
Mikä pettymys.
-Niinpä. Te... -Totisesti. Surkeaa.
Apua on varmasti tulossa.
Kysymys kuuluu, milloin.
Jatkan kierrostani.
Jumalan siunausta. Onnea matkaan.
Siunausta. Suokaa anteeksi.
Hallitus ei halua paljastaa totuutta.
He teeskentelevät FIFAn takia.
He ennemmin kieltäytyvät kansainvälisestä avusta -
kuin vaarantavat MM-kisat.
Onko siitä todisteita?
-Aihe on arkaluontoinen. -Tiedän.
Tarvitset luotettavia lähteitä,
koska Latinalaisen Amerikan suurin TV-yhtiö -
on ainoa, joka voi esittää reportaasisi,
ja he ovat myös MM-kisojen järjestäjiä.
Ja on myös työnantajanne.
Mikä on sinulle nyt tärkeintä?
Avun hankkiminen. Ehdottomasti.
-Ulkomailtako? -Niin.
El Universal -lehdellä on satelliittiyhteydet -
ja kumppanina kansainvälinen uutistoimisto Texasissa.
Enempää en voi sanoa.
Etkä kuullut tätä minulta.
Selvä on.
Jos julkistat jutun, et koskaan pääse uutistoimittajaksi.
Et edes paikallisuutisiin, vielä vähemmän kansallisiin.
Kai tiedät sen?
Otan sen riskin.
-Tohtori. Löysimme luovuttajan. -Suostuuko hän?
Suostuu.
Olet sankari. Et arvaa, kuinka kiitollisia olemme.
Kiitos paljon.
Menen Morenon luo.
Tohtori, se oli työn ja tuskan takana,
mutta luovuttaja löytyi.
Kai jo kohta pääsen autettavasta auttajaksi?
Mitä vielä.
Emme tarvitse sinua. Emme kaipaa epäjärjestystä. Lepää.
Paraskin puhuja.
Hyvä on.
Videokuvaa on paljon.
Hallituksen edustajat yrittivät viedä sen, mutta turhaan.
Tämä on sanomalehti, ei TV-kanava.
En voi tehdä tällä mitään.
En kaipaa tunnustusta tai rahaa.
Haluan vain julkistaa kansainvälisen avunpyynnön.
Tarvitsemme apua.
Ihmiset ovat epätoivoisia ja turhautuneita.
Olisi väärin pysyä vaiti.
Huomenna uutinen on etusivulla. Muuta en voi tarjota.
-Se ei riitä. -Kuuntele.
Kun TV-yhteydet palautuvat, maailma saa tietää. Näet vielä.
Emme voi odottaa.
Meidän on toimittava heti.
Todellako? Kuinka?
No...
Voisimme lähettää kansainvälisen lehdistötiedotteen.
Teillä on kai satelliittiyhteydet?
En voi ottaa sitä riskiä.
Sanoit, ettei hallitus halua maailman tietävän vielä.
Heillä on syynsä.
Epäinhimilliset sellaiset.
Olette maan merkittävimmän sanomalehden päätoimittaja.
Teillä on varmasti pelivaraa hallituksen suhteen.
Nyt on aika käyttää sitä.
Katsokaa, mitä keskussairaalassa tapahtuu.
Lääkärit, hoitajat ja tavalliset ihmiset yrittävät pelastaa lapsia.
Vastasyntyneitä, jotka ovat elossa raunioissa.
Katsokaa, olkaa hyvä.
Katsokaa.
Osaatko englantia?
Riittävästi.
Yhdistä Dallasiin.
Selvä on.
Hei. Saisinko puhua Steve Johnsonin kanssa?
Täällä on nuori toimittaja, joka haluaa antaa lausunnon.
Camila Toledo.
Hei.
Kuuletteko minua?
Olen Camila Toledo, toimittaja Mexico Citystä,
johon on iskenyt maanjäristys.
Kaikki yhteytemme maailmalle ovat poikki.
Katsotaan, mitä se valetoimittaja tietää.
Hallitus kieltäytyy tekemästä työtään.
Tavalliset ihmiset, opettajat, lääkärit, jopa naapurit,
vaarantavat henkensä -
pelastaakseen raunioihin loukkuun jääneet.
-Hei. Olen Camila Toledo... -Kelaa eteenpäin.
Tarvitsemme tarvikkeita, vettä, puhtaita vaatteita.
Tarvitsemme kansainvälistä apua pikimmiten.
Kiitos.
-Hän kaivoi oman hautansa. -Paskiainen.
Ota heti yhteyttä komentaja Santos Aguirreen.
Tekstitys: Tero Vaaja
Luova tarkastaja Maarit Hirvonen os Aguirreen.