DEUX HEURES APRÈS LE SÉISME
- Attention au plafond. - Oui.
Je vous suis.
Mon Dieu.
Venez. Par ici.
Vous m'entendez ?
Par ici, docteur !
Hilda !
Mon amie. Tu es là ?
Parle-moi, c'est Chave.
Chavelita ! Je suis contente que tu ailles bien.
On va te sortir de là !
On doit rebrousser chemin. Sortir par là où on est venus.
- Allez-y. - Oui, docteur.
Ça va aller.
Ça bouge. C'est normal.
Continuez.
D'accord.
Voilà, Chave.
C'est bien.
CHAQUE MINUTE COMPTE
26 ANS PLUS TÔT
Pardon, je vous ai réveillée ?
Non. Comment va ta mère ?
Ça va, mais je voulais voir
si vous aviez des œufs et du lait.
- Bien sûr, un instant. - D'accord.
Mince.
Voilà. Des fruits, des œufs, du lait et du pain.
S'il te faut autre chose, dis-le-moi.
Merci beaucoup.
Passe le bonjour à ta mère.
- Bien sûr. Merci. - De rien.
Maman.
Viens, allons petit-déjeuner.
J'ai la nausée.
J'appelle le doc.
Ignacio.
Même Dieu ne pourrait pas me sauver.
Prends soin de ton frère, d'accord ?
Il a assez pour le bus scolaire.
Aujourd'hui. Mais demain...
Demain aussi, maman.
Tous les jours.
Ignacio, promets-moi de t'occuper de ton frère.
Toujours.
Dis-le.
Je m'occuperai toujours d'Angel.
Merci, mon grand. Merci.
Repose-toi, maman.
...après le séisme, le président Miguel de la Madrid...
C'est fermé.
Bonjour.
Laissez-moi passer.
- Je vais à l'Hôpital Général. - Oui.
La barrière !
Le ministère des Transports et des Communications
s'est partiellement écroulé et a pris feu.
L'Hôtel Romano,
situé entre Iturbide et Artículo 123, s'est partiellement écroulé aussi.
Et deux bâtiments de la Zone 37 se sont effondrés.
Attendez-moi ! Je m'en vais.
Attention. Mettez-tout ici.
HÔPITAL GÉNÉRAL IGNACIO
Attention.
- Tout va bien ? - Oui, merci.
Angel.
- Ça va ? - Oui.
- Ça va ? Et les filles et Irene ? - Bien, Dieu merci.
- Et ton quartier ? - Bien.
Il est intact. Aucun effondrement.
Le plus important, c'est que tu ailles bien.
Ici, tout le monde ne peut pas en dire autant.
Docteur, ces bébés ont besoin de lait. Une idée ?
Ignacio peut nous aider, non ?
Avec le lait en poudre ? Oui, bien sûr.
On aurait aussi besoin d'antibiotiques, d'analgésiques
et de matériel.
- Comptez sur moi. - Merci infiniment.
- Content que ça aille. Le lait pour bébé. - Oui.
Angel.
Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs,
maintenant et à l'heure de notre mort.
Marie, pleine de grâce.
Tiens.
Comment va-t-il ?
Il va mieux.
Il n'a plus besoin du respirateur.
Pourquoi ce soupir ?
Je ne sais pas trop.
Peut-être parce que je n'ai plus personne à pleurer.
Tu es optimiste,
car José t'attend.
C'est vrai. Penser à lui me réconforte.
C'est normal.
José est merveilleux.
Et en fermant les yeux, il n'est pas si laid.
N'importe quoi.
Calme-toi.
Angel.
Angel, sors de là. C'est instable, ça va s'effondrer.
Rien ne te force à rester ici.
Une barre en métal bloque le passage.
- Tiens. Prends-la. - Quoi ?
J'ai jamais compris pourquoi ça te gêne que je me soucie de toi.
C'est totalement naturel et humain
de s'inquiéter pour ses proches.
Moi, je vais bien, et toi aussi.
Mais mes collègues sont coincés là-dessous.
IMMEUBLE NUEVO LEON ALBERTO
Mon Dieu, s'il te plaît.
Jésus vous a sauvé.
C'est la voisine.
- Ça va ? - Vous êtes en vie, quel soulagement.
- On doit sortir de là. - Comment ?
L'escalier est par là.
Le disjoncteur se trouve juste à côté de l'installation hydraulique.
- Par là ? - Oui, il y a un passage là-bas.
Essayons.
J'ai une lampe de poche...
dans mon sac.
Sur mon porte-clés.
D'accord.
C'est interdit.
Mais je vis dans cet immeuble.
- C'est dangereux. - Mes enfants sont là.
- L'accès est interdit. - Quel...
- Reculez, s'il vous plaît. - Quel bâtiment s'est écroulé ?
Quelqu'un sait quel bâtiment s'est écroulé ?
Je suis sans nouvelles de mes enfants depuis deux heures.
Laissez-moi passer, je vous en supplie.
Contournez Tlatelolco depuis la rue principale.
Ils vous laisseront peut-être passer.
Partez.
Attention, te cogne pas.
On fait tout ça en vain.
Sans outils, personne ne sortira.
On a besoin de professionnels,
de mineurs, d'équipes de sauvetage.
Alors fais-les venir.
Et les outils aussi. Sers-toi de ton influence
ou on y sera encore dans six ans.
D'accord, je trouverai des gens qualifiés.
Merci.
Mais écoute-moi bien.
Il est temps que tu arrêtes d'essayer de te racheter.
Donne-toi une chance.
Pardonne-toi.
Regarde autour de toi. La vie nous punit d'elle-même.
On a besoin de lait.
Les nouveau-nés se déshydratent vite.
On a besoin de couches, d'eau, de médicaments.
Je vais creuser un trou pour leur donner.
Quand as-tu dormi pour la dernière fois ?
- Je vais bien. - Arrête.
Tu ne peux pas tout faire tout seul.
J'ai vécu la même chose.
- J'ai arrêté les études... - Tu voulais être fonctionnaire.
Non, j'ai fait ça pour élever une famille.
La voilà la victime.
Moi ? La seule victime ici, c'est toi,
car tu t'es mis dans la tête que tu devais te punir.
Je veux que tu te pardonnes, Angel.
Que tu récupères ta vie.
Et ces vies-là, alors ?
Ils meurent. On a besoin d'aide.
Bon sang.
Mes clés sont dans ma veste.
Je vais les chercher.
- Professeur Huerta. - Ignacio, dis-moi.
J'ai ma dissertation du dernier cours.
23 ANS PLUS TÔT
Du dernier cours ?
Si tu continues comme ça, tu vas redoubler.
Je rattraperai mon retard.
Inutile si tu ne te donnes pas à fond.
Je sais, pardon.
Je n'ai que faire d'excuses.
Mon père est décédé, et on est endettés.
C'était inattendu.
Ce n'est pas une excuse.
Je vais réussir mon semestre.
Vous verrez.
Passe un bon week-end.
Zambrano.
Ferme la porte.
Quand on est pauvre,
soit on se ressaisit, car le désespoir est trop grand,
soit non.
J'espère que tu te ressaisiras.
Tu sais être discret ?
S'il le faut.
On est à court de lait en poudre !
Je sais !
Ça arrive !
On doit patienter un peu !
Docteur,
comment va José ?
Vous l'avez vu ?
Comment va-t-il ?
Parlez-moi, je vous en prie.
Vous l'avez vu ?
Docteur ?
Après vingt ans avec moi,
elle mérite une belle bague. Je la lui offrirai sur la plage.
Hilda !
- Hilda ! - Pepe !
Non.
Hilda, c'est trop étroit pour José ici.
Mais je vais lui dire.
- Ma petite-fille est là ? - J'espère.
- Où ? - Là-bas.
- Arrêtez ! - Des gravats tombent.
C'est trop dangereux.
- Ne filmez pas. - Pas de souci.
On cherche juste sa petite-fille.
Elle vit dans l'immeuble Nuevo Leon. On peut passer ?
Non, tout est fermé.
Mais elle est enceinte, et je n'ai pas de nouvelles.
- Il y a eu des effondrements ? - Je l'ignore.
Qui dispose de ces infos ?
On attend le rapport.
Deux heures après ?
Si vous ne comptez pas nous aider, poussez-vous.
Regardez comme ils sont inquiets. Laissez-nous passer.
C'est de l'abus de pouvoir.
Ça suffit. Reculez de 3 m, ou je confisque votre caméra.
J'en reviens pas.
Si vous n'étiez pas armés, on serait passées.
Excusez-moi.
Vous êtes armée aussi. De votre caméra.
Deux parties de l'immeuble Nuevo Leon se sont écroulées,
mais une a résisté.
Nous sommes à proximité immédiate du complexe résidentiel Tlatelolco.
L'immeuble Nuevo Leon s'est écroulé.
La police a bouclé la zone
et interdit aux gens de chercher leurs familles.
D'après les employés du gouvernement,
c'est pour le bien de tous.
Pourriez-vous nous dire
pourquoi la police de la ville de...
Ne jouez pas à ça.
Pourquoi bloquez-vous les gens ?
Pour leur sécurité. Reculez.
Comment vous faites pour vous orienter ?
Je suis ingénieur. Je connais cet immeuble.
J'ai travaillé pour l'entreprise qui l'a construit.
Je les avais prévenus des risques.
Qui ?
Personne. Des fils de pute.
On doit monter. Je vais passer le premier.
Tenez. Je vais vous suivre. Attention.
- Attention ! - Oui.
Voilà.
Ça va ? Montrez-moi.
Ça va ?
Laissez-moi voir.
C'est superficiel. Ça ira.
Faut être prudents.
Un faux mouvement, et ça peut s'écrouler. Mais pas le choix.
Alors, par où ?
RUES DU CENTRE-VILLE DOBER ET COMOSAMA
J'y arrive pas. T'as faim ?
J'ai vu des tacos pas loin.
Pourquoi on te paie ? Je te croyais qualifié.
- Allez, ouvre-le. - Je peux pas bosser le ventre vide.
Allez, juste un taco.
On ira manger quand tu l'auras ouvert. Point.
Continue.
Regarde, le petit déjeuner.
On va où comme ça ?
Je cherche mes enfants, laissez-moi passer.
- Pitié, ayez un peu de cœur. - Doucement.
On a un cœur, d'accord ? On a faim, et pas un rond.
Calme-toi, et coopère.
- Allez. Les boucles d'oreille. - Tenez.
Voilà, tout est bien qui finit bien.
À plus.
Gabriela ? Que faites-vous ici ?
- Je sais pas. - Ça va ?
Rogelio, de la papeterie.
- Oui, Rogelio. - Que faites-vous ici ?
On m'a agressée.
On m'a dit de passer par ici pour rejoindre Tlatelolco,
mais j'ignore où je suis et comment retrouver mes enfants.
Je vais vous aider.
Vraiment ? Merci, Rogelio.
La situation est catastrophique. Tout est bloqué,
même les familles ont pas le droit d'y aller.
Virreyes est accessible ?
Je pense, oui.
Rien ne s'est écroulé à Polanco.
Vous pouvez me déposer ?
Je connais quelqu'un qui m'aidera.
- Oui, bien sûr. - Merci !
Merci.
- Ne bougez pas trop ou ça se rouvrira. - Chave.
Oui, M. Ignacio ?
Je n'ai pas encore trouvé de lait.
Mais j'espère que ça aidera.
Merci. Toute aide est la bienvenue.
- J'appelle votre frère ? - Non, mais dites-lui
que je fais tout ce que je peux
pour sortir les infirmières et les bébés des décombres.
Ce serait fantastique.
Le pauvre. Après 60 heures de garde, il doit aussi gérer ça.
Persuadez-le de se reposer, Chave.
Il ne m'écoutera pas plus que vous.
Dites-lui que l'aide arrive.
Bien sûr. Monsieur ?
Merci beaucoup.
20 ANS PLUS TÔT
Ne commence pas avec ça.
- Reste ici, je cherche les sacs. - Mais ça va.
Et ton plâtre, c'est pour faire beau ?
- Attends-moi. - J'ai plus mal.
D'accord ?
Tu ne décroches plus ?
Mon frère s'est cassé la jambe.
Faut qu'on parle, Ignacio.
Reste ici, je reviens tout de suite.
Tu n'es pas passé chez le notaire.
Je ne peux pas.
Quelqu'un d'autre va devoir signer.
Je n'ai pas le temps pour ça.
On attend ce moment depuis cinq ans.
Je ne peux pas.
C'est son seul bien.
Falsifier des documents est une chose,
faire souffrir un innocent en est une autre.
Ce sera la dernière fois.
Et dans moins d'un mois,
tu auras un poste au ministère du Tourisme.
Et l'Intérieur ?
Non, ce sera au Tourisme. C'est réglé.
À moins que tu ne te montres déraisonnable à la dernière minute.
Ils t'écorcheraient,
et je ne pourrais rien dire.
À toi de voir.
J'irai demain.
Allons-y.
Katia.
Dis-moi.
Tu connais Katia ?
- Non, madame. Qui est-ce ? - Ma petite-fille.
L'hôpital l'a renvoyée à la maison.
Elle est sûrement dans les embouteillages.
- N'est-ce pas ? - Je l'ignore.
- Je vais la chercher. - Non, restez ici, d'accord ?
On va trouver un chemin.
Tu vis ici ?
Non. Je suis venue chercher quelqu'un.
C'est pile ce qu'on redoutait.
Tu veux témoigner ?
- Si c'est possible, oui. - Merci.
- Prête ? - Oui.
- Ton nom ? - Barbara.
Je suis ici, car je cherche ma prof de ballet,
Regina Carrasco.
Elle est mince, plus grande que moi.
- Elle vit ici ? - Oui.
Dans l'immeuble qui s'est écroulé.
Excusez-moi, madame. Auriez-vous du lait pour bébé ?
- Non, désolée. - De la solution saline ?
Non plus, non.
Pardon d'insister, mais l'hôpital s'est effondré,
et les bébés ont besoin de soins.
Je n'ai rien, mais peut-être que ma voisine si.
Ah oui ? Elle vit où ?
- Je vais vous montrer. - Oui, merci.
Merci beaucoup.
Hilda, vous m'entendez ?
Oui, docteur !
On se rapproche ! Tenez bon !
Oui.
Sortez-moi de là.
Par ici. Attention, docteur.
Attention.
Vous allez bien ?
- Ça va, docteur ? - Oui, ça va.
C'est inaccessible.
Espérons que l'aide de votre frère ne tarde pas.
Putain. Fais vite, Ignacio.
On a trouvé quelqu'un ! Docteur, on a trouvé quelqu'un !
C'est bon.
Attention.
De la lumière.
C'est une sortie.
On y est.
Continuez d'avancer.
À l'aide !
À l'aide, s'il vous plaît !
- Aidez-nous ! - À l'aide !
- S'il vous plaît !
Sortez-nous de là ! À l'aide !
- C'est bloqué. - On est coincés.
C'est pas possible.
Cherchons une autre sortie.
Il y a quelqu'un.
- En vie ? - Je ne sais pas.
- Où est Chave ? - Là-bas.
Je suis en colère et je veux le faire savoir.
L'entreprise de construction a juré que l'immeuble était sûr.
Regardez autour de vous. Ce sont des bâtards.
Non.
C'est Katia, ma voisine.
Elle est enceinte.
Monsieur.
J'ai une question à vous poser.
Les glandes mammaires des mères continuent parfois
de produire du lait,
même après la mort.
Ils sont corrompus.
Suite au séisme de 1979, l'immeuble a été endommagé.
L'entreprise n'a rien fait.
Ils avaient pourtant promis d'aider.
- Elle respire ? - Je ne sens rien.
Il y a un pouls. Très faible, mais il y en a un.
On doit l'aider à sortir.
Katia.
On a réussi à faire sortir des nouveau-nés.
Ils sont déshydratés.
Et on n'a pas de lait.
Accepteriez-vous de nous aider ?
Allez-y, docteur.
Si on ne se soutient pas, personne ne le fera.
On veut juste savoir si nos familles vont bien.
À l'aide !
Sortez-nous de là ! S'il vous plaît !
À l'aide !
Faites quelque chose, qu'on nous écoute.
- On est coincés ! - À l'aide !
- On est trois ! - Aidez-nous !
À l'aide !
C'est bien.
Sous-titres : Mathilde Mazé
Supervision créative Thomas B. Fleischer