Durgunluk bölgesi,
yeryüzünde büyük bir depremle açığa çıkacak
bir enerji birikimi olduğunu gösterir.
Meksika City fay hattı, 80 küsur yıldır sismik olarak sessiz hâldeydi.
Bugüne kadar.
MEKSİKA FEDERAL BÖLGESİ GENEL HASTANESİ
19 EYLÜL 1985
AŞI GÜNÜ 198
-Merhaba, günaydın. -Merhaba, günaydın. Nasılsın?
İyiyim.
DEVAM KONTROL SAATİ
Rosario.
-Selam, n'aber? -İyi, senden?
-İyi. -Seni acilden çağırıyorlar.
-Sağ ol. Kahvaltı ettin mi? -Evet. Sen?
Şimdi gidiyorum.
-Günaydın doktor. -Günaydın.
Geçin.
HER DAKİKA ÖNEMLİ
-Fişi verir misin? -Tabii.
Sağ ol.
-Sağ ol Vicky. -Rica ederim.
Merhaba.
Victoria Hurtado'nun hasta kaydı.
Doktor?
Evet, çıkmak üzereler.
Çok üzgünüm doktor. Yemin ederim, erken geliyordu.
Sorun değil. Hazımsızlıkta bu çok olur.
Ne utanç verici. Çok da korktum.
Dr. Zambrano, lütfen...
Kasılmalarını say ve büyükannenden yardım iste.
Peki. Sağ olun.
Doktor Zambrano.
Bir şeyin yok.
Doğuma kadar seni görmeyeyim.
-Tamam. -Affedersiniz doktor.
Dr. Carlos Vargas sizi acilen doğumhanede bekliyor.
-Şimdi ne oldu? -Çok endişeli.
Kalp atışları düşüyor doktor. Bradikardisi var.
Kasılma geçince derin nefes al.
-Tamam, şimdi ıkınacaksın. -Geliyor.
İşte geliyor.
İşte bu.
Nabzı dakikada 100, doktor.
Bir şey yapmalıyız. Düzelmez.
Sorun nedir doktor?
Yok bir şey. Nefes ve al ıkın, hadi.
İşte geliyor.
İşte böyle, az kaldı.
İşte böyle.
Nabzı 80'e düştü doktor.
Bir şey yapmalıyız. Sezaryene alalım.
Bebeğimin nesi var?
Yok bir şeyi. Beni dinle.
Nefes almaya ve ıkınmaya devam et.
-Ikın şimdi. Siz de nefes alın doktor. -Ikınmaya devam et.
Nefes al, hadi. Geliyor.
-Doktor, lütfen. -Neden çıkmadı?
-Sezaryen olmalı. -Bazı bebekler geç doğar.
Ama bir şey olmayacak.
Son kez daha ıkın. Hadi annesi. Çıkar onu, hadi.
-Aferin sana, işte böyle. -Sakin ol.
-Bravo. -Aferin.
-İşte bu. -Bebeğim nasıl?
-Oldu mu? -Bebeğim iyi mi?
Muayene ediyorlar. Korkma.
Merak etme.
Nesi var?
Neden ağlamıyor? Bebeğim ağlamıyor.
-Bekle. -Neden ağlamıyor?
Bebeğin adı ne olacak?
Ricardo.
Ricardo Aja Ledesma.
Ne güzel bir isim! Bravo.
-Oğlunuz oldu, tebrik ederim. -Aferin.
Not al Chave.
19 Eylül 1985.
Saat 6.35.
Dr. Miró, lütfen psikiyatri bölümüne geliniz.
Buyurun.
Bunu kontrol etmen gerek.
-Kahvaltıya gidiyorum, ister misin? -Hayır, sağ olun.
-Sağ olun. -Teşekkürler.
Acele etme. Odağa dikkat et.
Bir yıl olacak, hâlâ zumlayamıyorsun. Böyle öğrenemezsin.
Öğrenirim tabii ki.
Biraz daha sabırlı olsan daha da hızlı öğrenirim.
Tabii, sen hep kamera önünde hava atıyorsun.
Tamam. Sen yap.
Hadi.
"Sen yap."
-Tamam, yeter. -Sahi mi?
-Hazır mısın? -Hazırım.
Beş, dört, üç, iki.
Federal Bölge'de tarihî merkezin kalbindeyiz,
görkemli kilisenin yanında...
"Görkemli kilise."
-Ukalalık mı ediyorsun? -Yo, çok görkemliydin.
Çok hareket ediyorsun. Net konuş.
Tamam, düzgün yapacağım.
Hazır mısın?
-Hazırım. -Beş, dört, üç, iki.
Günaydın sevgili XCQ dinleyicileri. Perşembe sabahı saat 7.04...
Josecito, ben kaçtım.
Hayır, dur. Bekle.
-Ne var? -Nereye?
-Yapma José. -Birazcık?
Olmaz. Kırışık formayla görünce
patronum kızıyor, biliyorsun. Çekil.
Bir şey vermezsen ben kızacağım ama.
Hadi.
Bekle, Manzanillo'ya az kaldı.
Dur. Bir tane daha. Bir tanecik.
Geç kalıyorum.
İflah olmazsın.
Sabah 7.05
LA REFORMA RESTORAN
Kollarına sokulmak istiyorum
Kalmasın aramızda hiç boşluk
Ağzının tadı olayım istiyorum
Doldur beni kokunla
Sırdaşın olayım
İçindeki seni tanıyayım
Canlı bir dövme gibi
Varlığına sineyim
Silme beni kendinden
Çocuklar.
Arabaya akü taktın mı?
-Hayır, pardon. Ben... -Şaka mı bu?
İşe geç kalacağım.
Sen hatırlamazsın gerçi.
Bir yıldır işsizsin.
Çocuklara ben yemek yapmalıyım, sen değil.
Sakin ol Gabriela.
Senin de görevini yaptığını bilerek
bir günüm sakin geçsin istiyorum zaten.
Beto, Lucía.
-Ablan nerede canım? -Bilmem.
Sizi okula baban götürecek.
Ne?
Lucía o oğlanladır kesin.
Bari kızına hâkim ol, oldu mu?
Beto, kapat şunu artık.
Bakalım nasıl gideceğim.
Beto, ben giyinirken ablanı bul hadi.
Git, üst katta Pablo'nun evindedir.
Çabuk, arabada buluşuruz.
...ülkemiz Turizm Bakanlığı'nın özel sekreteri
ve gelecek Dünya Kupası organizasyonunun önemli bir üyesi
Ignacio Zambrano'nun şerefine...
Merhaba demeye geldim.
Okula gitmezsem annem beni gebertir.
Baban yine mi dövdü?
Sen olmasaydın şimdiye Acapulco'ya gitmiştim.
Birlikte gidelim.
Ne diyorsun?
Ben amcamın teknelerini tamir ederken kayak mı yapacaksın?
Bilmiyorum, umurumda da değil.
Ama kalırsak baban bir gün seni öldürür.
Hemen gidelim.
Düzgün plan yapalım.
Reşit değilsin Lu, hapse girmek de istemiyorum.
Hapse girmesi gereken baban.
Doktor.
Bir dakika daha geç kalınsaydı serebral palsi olabilirdi.
Orada otoritemi sorguladın.
Hayır, içgüdülerimi dinledim. Bence doğru olan...
İçgüdü mü? Stajyersin sen. Sende içgüdü falan olmaz.
Her fevri tıp mezunu gibi tek derdin neşter tutmak.
Bakın doktor, bence bu kez çok fazla risk aldınız.
Bir daha hastaneye gelme.
Affedersiniz, uyuyakalmışım doktor.
-Günaydın. -Üzgünüm. Size söylemedim.
Amerikan Elçiliği'ne gideceğim için nöbet değiştiriyoruz.
Pepín, Kentucky Derbisi'nde iş buldu,
Josefa'yı İngilizce dersine götürüyor.
Ne kadar süre?
Noel'e kadar ama evrak işlerini halletmeliyim.
Sen gitmiyorsun ya?
Hayır doktor. Yok.
Şimdilik buradayım.
Ne zamandır nöbettesiniz doktor?
İyiyim ben. Kocanla kahvaltı edeceğim.
Ricardo Aja çocuk odasında.
Gideceğini ona ne zaman söyleyeceksin?
Sonra konuşuruz kardeşim. Sonra konuşuruz.
Sağ ol.
Hayır canım, arkaya. Hadi.
Bereyi takalım mı?
Evet, büyükannesi ona yaptı.
Merhaba.
Aynı ben, değil mi?
Evet. Fotoğrafınızı çekeyim mi?
Evet, lütfen.
Gel buraya, gel bakalım.
Evet, evet.
Bakayım.
Başını tut.
-Evet. -İşte.
-Aşkım. -Merhaba.
-Hazır mısınız?
Bir, iki, üç.
-Günaydın. -Günaydın.
Atla.
Pardon. Arkada yer var.
Yolu ben öderim, hadi. Parasını ben veririm.
-Herkesinkini mi? -Evet, al.
Sağ ol.
-Kaçak mal mı satıyorsun? -Nereden çıktı o?
Sizin gibi eğitimli birinin tavsiyesi lazım.
Tanrım.
Şöyle ki Hilda ile evlendiğimizde
düğün pastası alacak param yoktu.
Yirmi yıl bana katlandıktan sonra da güzel bir yüzüğü hak ediyor.
-Hangisi, biliyorum. -Ya?
En pahalısı.
Ona sahilde vereceğim.
Meksika iki Dünya Kupası'na ev sahipliği yapan ilk ülke olacak.
Ve bu, ülke için çok önemli
çünkü Dünya Kupası yabancı yatırımcıları çeker.
Sallanıyor muyuz?
Sallanıyor mu?
-Sallanıyoruz. -Dikkat et, camdan uzak durun.
Hayır, hayır.
Aşağı inelim mi?
Çok güçlü bir sarsıntı.
Tanrım, olamaz.
Josefa, bebekleri tutmama yardım et.
Dikkat et, bekle.
-Güçlü, değil mi? -Evet, dışarı çıkalım.
Dikkat.
-Gidelim hemen. Bırak onları. -Yeni aldım onu.
José?
José.
José, iyi misin?
İyi misin?
-Ne oldu ki? -Bilmiyorum.
-Ne oldu ki? -Çöktü. Yürüyebilir misin?
Hilda'nın durumunu öğrenmeliyim.
Hastaneye gidelim. Hadi.
-Emin misin? -Evet, hadi.
Çocuklarım.
Hayır, hayır.
İn aşağı!
Kapa çeneni!
Bütün bina yıkıldı!
Hanımefendi.
Şu anda ne trajediler yaşanıyordur.
Ne haberler kaçırıyoruzdur kim bilir.
Hadi, gidelim.
Çabuk.
Hadi. Ben bunu alırım.
Bak, kaydet.
Orayı çek.
Anne.
-İyi misin? -Sonumuz geldi.
-Dumanın sebebi çöken binalar mı? -Ne bileyim Chave.
Hastaneye dönmem lazım.
Annem iyi mi, ona bakalım.
Sen git. Gelirim.
Ayrılmayalım. Birlikte kalmalıyız.
-Sadece... -Olmaz Chave.
-Lütfen. -Bak...
Bu duman çöken binalar yüzündense
bütün yaralılar oraya gidecek.
Hilda'yı onlarla bırakamam.
-Hilda'yı mı, Dr. Zambrano'yu mu? -Başlama ya.
Taşınacağını söyledin mi?
-Of... -Kavga etmeyin!
Olmaz. Buradan çıkmamız lazım.
Kızı annene götür, hastanede buluşalım.
-Herkese ihtiyacımız olacak. -Hayır.
Çok şükür ki biz iyiyiz canım.
Ama ben hemşireyim. Yararlılarla ilgilenmeliyim.
Güçlü olmak zorundasın.
Lütfen dikkat et.
Seni seviyorum.
Canım, merak etme. Annene bir şey olmaz.
Federal Bölge'nin sokaklarında yürüyoruz
ve az önce tamamen yıkılmış iki mahalleden geçtik.
Uzakta toz ve duman bulutları var,
muhtemelen bu da başka çöken binaların habercisi.
İnsanlar sokaklara dökülmüş.
Çok korkuyorlar.
Çağımızın muhtemelen en büyük felaketini yaşıyoruz şu anda.
Camilla, bunu bilemezsin.
-Tahmin etmesi kolay. -Hayır, uydurması kolay.
Yirmi dakika önce toprağın kükrediğini duyduk
ve o andan beri ıstırap, yüreğimizi ele geçirdi.
Durun, lütfen durun!
Beni hastaneye götürün.
Dikkat et. Az daha eziyordum.
-Hemşireyim. -Evet, görüyorum.
-Lütfen. -Camilla, onu götürmeliyiz.
Olmaz, üzgünüm.
Başkasını bul. Üzgünüm.
-Kuvözleri çıkarın. -Tamam, yardım et.
-Biri onunla ilgilensin. -Yardım edin lütfen.
Televisa'ya ulaşmalıyız.
Televizyon ve radyo sinyalleri kesilmiş.
İletişim kuracak bir şeyleri var mı, bir bakalım.
Yol tıkanmış.
Daha ileri gidemeyiz. Anca buraya kadar.
Ne yapalım?
Yürümemiz lazım.
Gidelim hadi.
Gidelim.
Ben yardım ederim.
Kimse var mı?
Hop.
Adın ne? Gözlerime bak, adın nedir?
-Samuel. -Samuel, gözlerime bak.
-Yürüyebilir misin? -Evet.
-Hastaneye gidelim. -Doktor musun?
Evet, hadi, benimle gel.
Hayır, bu taraftan evlat.
-Pepe? Konuş onunla, bayılmasın. -Tamam.
-Sana ne diyelim? -Samuel.
Sadece Samuel mi? Soyadın yok mu? Annen baban yok mu?
İyi misin?
-Dikkat et. -Tamam.
-Doktor? -Efendim?
Nefes alamıyorum doktor.
Yürür müsün?
Hadi, Devlet Hastanesi'ne. hadi.
-Ama orası çöktü. -Çökmedi. Hadi, kalk.
Hastaneler çökmez efendim. Sağlam inşa edilmişlerdir.
Bırak ayakkabıyı. Gidelim.
Görürsün Chuy. Bu haber bizi meşhur edecek.
Herkes çekilsin.
Dikilme öyle, kayda al.
Hayır. Guadalajara'ya gidiyorum. Ailemle olmak istiyorum.
Sen de aynısını yapmalısın.
Guadalajara'ya mı?
Ne için?
Latin Amerika'nın en büyük haber merkezi az önce yerle bir oldu.
Şu an işimiz ne kadar mühim, farkında mısın?
Şehir resmen harabeye döndü
ve bir tek biz elimizdeki görüntülerle ve kamerayla
kayda devam edebiliriz.
Hastane hâlâ sağlam, gidelim.
Oraya gidelim.
Yardım edin doktor!
Hadi dostum.
Hadi.
Hadi dostum.
-Olmuyor. -Yardım edin.
-Hemşire, içeri girelim. -Doktor!
Hadi. Az kaldı.
Evet, geldik sayılır.
İşte oldu.
Başardın. Çok az kaldı.
-Dr. Zambrano. -Doktor, kafa travması var.
-Ne oluyor? -Güvenlik protokolü.
Duvarlar çatladı.
-Peki. -İç kanaması var.
Jinekolojiye gitmeliyim. Dr. Moreno'yu bulayım.
Doktora yol açın.
Gel böyle. Seni oturtayım.
İnsan zinciri yapalım.
Bebekleri bana ver. Teker teker, dikkatlice.
Yeni doğan koğuşundaki hemşirelerin yardıma ihtiyacı var.
Yukarıda daha çok bebek var.
Dikkat edin! Bebekleri kucaklarında taşıyorlar!
Ver onları.
-Hilda'm nerede? -Gayet iyi.
Ona gidiyorum, geldiğini söylerim.
Tamam.
-Onları dışarı çıkarmalıyız. -Dışarı mı?
-Dışarı çıkalım. -Siktir.
-Dışarı mı? -Evet.
Yol açın! Bebekler geliyor!
Herkes dışarı! Bina her an çökebilir!
Hadi! Hadi.
Yeni doğanları çıkarmalıyız. Bina çökmek üzere.
-Al onları. -Al.
Başına dikkat.
Binaya geri dönemeyiz.
Çökmek üzere.
Hilda!
Onları çıkarmalıyız!
-Pepe! -Hilda!
Bekle Pepe!
Hilda!
KADIN DOĞUM
19 Eylül 1985 depremi Hiroşima'ya atılan atom bombasının
1.114 tanesine bedel bir enerji salınımına sebep oldu.
Bir buçuk dakikada 22.280 kiloton enerji açığa çıktı.
Alt yazı çevirmeni: Zeynep Tangun
Proje Kontrol Sorumlusu Volkan Keleş rji açığa çıktı.