‫"تشير المنطقة الخامدة‬
‫إلى أن الطاقة تتجمع داخل الأرض،‬
‫وستُحرر عبر زلزال مدمّر."‬
‫"ما زال خط الصدع في مدينة (مكسيكو) هادئاً زلزالياً منذ 80 سنة،‬
‫حتى اليوم."‬
‫"المستشفى العام في مقاطعة (مكسيكو) الاتحادية‬
‫19 سبتمبر 1985"‬
‫"يوم التطعيم، 1985"‬
‫- مرحباً، صباح الخير. - طاب صباحك، كيف حالك؟‬
‫بخير.‬
‫"جهاز تسجيل الدوام"‬
‫"روزاريو".‬
‫- مرحباً، كيف حالك؟ - بخير حال، وأنت؟‬
‫- بخير. - أنت مطلوبة في غرفة الطوارئ.‬
‫- أشكرك. هل تناولت الفطور؟ - أجل. وأنت؟‬
‫أجل، سأذهب الآن.‬
‫- صباح الخير، دكتورة. - عمت صباحاً.‬
‫تفضّلوا.‬
‫"كل دقيقة مهمة"‬
‫- هلّا تعطيني البطاقة؟ شكراً. - بالطبع.‬
‫شكراً.‬
‫- شكراً يا "فيكي". - بكل سرور.‬
‫مرحباً.‬
‫إليك سجلّ "فيكتوريا هورتادو" الطبيّ.‬
‫دكتور؟‬
‫نعم، إنها على وشك المغادرة.‬
‫أرجو منك المعذرة يا دكتور. ظننت أنها ولادة مبكّرة.‬
‫لا عليك. قد يختلط عليك الأمر مع سوء الهضم.‬
‫يا للإحراج. شعرت بالفزع.‬
‫يُرجى من الدكتور "زامبرانو"...‬
‫عدّي تقلصاتك. واطلبي المساعدة من جدّتك، اتفقنا؟ ‬
‫فهمت، شكراً لك.‬
‫دكتور "زامبرانو".‬
‫لكنك بحالة جيدة.‬
‫لا حاجة إلى زيارتي حتى يأتيك المخاض.‬
‫- حسناً. - المعذرة يا دكتور.‬
‫يحتاج إليك الدكتور "كارلوس فارغاس" حالاً في عنبر التوليد.‬
‫- ماذا حدث الآن؟ - يشعر بقلق بالغ.‬
‫ضربات قلبها تتباطأ يا دكتور. تعاني من بطء القلب.‬
‫خذي نفساً عميقاً ما بين التقلصات.‬
‫- سنواصل الدفع الآن. - الطفل قادم.‬
‫ها هو آت.‬
‫أحسنت.‬
‫100 نبضة في الدقيقة يا دكتور.‬
‫علينا فعل شيء ما. لن يتعافى قلبها.‬
‫ما الخطب يا دكتور؟‬
‫لا تقلقي. أريدك أن تتنفسي وتدفعي. هيا بنا.‬
‫الطفل قادم.‬
‫أحسنت، كدنا ننتهي.‬
‫أحسنت.‬
‫انخفضت ضربات القلب إلى 80 نبضة في الدقيقة.‬
‫علينا التصرف. تحتاج إلى عملية قيصرية.‬
‫ما خطب طفلي؟‬
‫ما من خطب، ثقي بي.‬
‫تنفسي وواصلي الدفع.‬
‫- ادفعي الآن. كما عليك بالتنفس. - واصلي الدفع. أحسنت.‬
‫تنفسي هيا. الطفل قادم.‬
‫- أرجوك يا دكتور. - لماذا لم يخرج؟‬
‫- تلزمها عملية قيصرية. - تستغرق ولادة بعض الأطفال وقتاً أطول‬
‫لكن الأمر يسير على ما يُرام.‬
‫دفعة أخيرة قوية. هيا أيتها الأمّ. ادفعي بكل طاقتك.‬
‫- أحسنت، انتهى الأمر. - على رسلك.‬
‫- أحسنت. - أحسنت.‬
‫- انتهينا. - كيف حال طفلي يا دكتور؟‬
‫- حقاً؟ - أهو بخير؟‬
‫يفصحونه الآن. لا تقلقي.‬
‫لا تقلقي.‬
‫ما خطبه؟‬
‫لماذا لا يبكي؟ طفلي لا يبكي.‬
‫- مهلاً. - لماذا لا يبكي؟‬
‫ماذا ستسمّين طفلك؟‬
‫"ريكاردو".‬
‫"ريكاردو إيجا ليديسما".‬
‫يا له من اسم جميل. أحسنت.‬
‫- أهنئك بولادة طفلك. - أحسنت.‬
‫دوّن ملاحظة يا "تشافي".‬
‫19 سبتمبر 1985.‬
‫الساعة 6:59 صباحاً.‬
‫يُرجى حضور الطبيب "ميرو" إلى قسم الطب النفسي.‬
‫تفضّل.‬
‫عليك فحسب التحقق من هذه.‬
‫- سأذهب لتناول الفطور. أتريدين شيئاً؟ - لا، شكراً يا دكتور "زامبرانو".‬
‫- شكراً. - الشكر لك.‬
‫تمهلي قليلاً. اضبطي التركيز.‬
‫مرت سنة ولم تتقني التقريب بعد. لن تتعلمي أبداً على هذه الحال.‬
‫سأتعلم بالطبع.‬
‫سأتعلم أسرع لو تعاملت معي بمزيد من الصبر.‬
‫لكنك تمضين وقتك في التباهي أمام الكاميرا لا خلفها.‬
‫تولّ الأمر إذاً.‬
‫تفضّل.‬
‫"تولّ الأمر."‬
‫- يكفي إذاً. - حقاً؟‬
‫- مستعدة؟ - أجل.‬
‫5، 4، 3، 2.‬
‫نحن في قلب المركز التاريخي للمقاطعة الاتحادية.‬
‫بجانب الكنيسة المهيبة...‬
‫"الكنيسة المهيبة."‬
‫- هل تتحاذق؟ - إطلاقاً. كان ذلك ذكياً ومهيباً.‬
‫أنت تتحركين كثيراً. تحدّثي بوضوح أكبر.‬
‫فهمت، سأفعلها بطريقة صحيحة.‬
‫مستعدة؟‬
‫- مستعدة. - 5، 4، 3، 2.‬
‫عمتم صباحاً يا مستمعي "إكس سي كيو". الساعة الـ7:04 من صباح يوم الخميس...‬
‫سأغادر يا "خوسيسيتو".‬
‫لا، انتظري قليلاً.‬
‫- ماذا؟ - إلى أين؟‬
‫- كفى يا "خوسيه". - ابقي قليلاً.‬
‫لا يمكنني إطلاقاً. تعرف أن رئيسي يغضب‬
‫حين يرى زيّنا مجعّداً. ابتعد عني.‬
‫أنا من سأغضب إن لم تعطيني شيئاً.‬
‫هيا بنا.‬
‫اصبر، اقتربت رحلتنا إلى "مانزانيلو".‬
‫انتظري، أعطيني قبلة أخرى. واحدة فقط.‬
‫تأخرت كثيراً.‬
‫أنت ميؤوس منك.‬
‫"7:05 صباحاً"‬
‫"مطعم (لا ريفورما)"‬
‫"أريد أن تلفّني بين ذراعيك‬
‫كي تنعدم المسافات بيننا‬
‫أريد أن أصبح مذاق فمك‬
‫وانثر عليّ عطرك‬
‫أن أكون نجيّتك‬
‫وأعرفك على سجيتك‬
‫مثل وشم حيّ‬
‫أريد أن أتشرّب وجودك‬
‫دعني أبق بداخلك"‬
‫أيها الطفلان.‬
‫هل وضعت بطارية في السيارة؟‬
‫- لا، آسف. سأذهب إلى... - هل تمزح معي؟‬
‫سأتأخر عن العمل.‬
‫ولن تتذكّر ذلك بالطبع.‬
‫فأنت عاطل عن العمل منذ سنة، أليس كذلك؟‬
‫يجدر بي تحضير الغداء للطفلين لا أنت.‬
‫اهدئي يا "غابرييلا".‬
‫هذا ما أريده، أن أنعم بالهدوء ليوم واحد في حياتي،‬
‫بمعرفة أنك تقوم بواجبك أيضاً.‬
‫"بيتو"، "لوتشيا".‬
‫- أين أختك يا عزيزي؟ - لا أعلم.‬
‫سيأخذك والدك إلى المدرسة.‬
‫ماذا؟‬
‫لا بدّ أن "لوتشيا" برفقة ذلك الفتى.‬
‫اضبط ابنتك على الأقل.‬
‫"بيتو"، أطفئ ذلك.‬
‫لنر كيف سأصل إلى عملي.‬
‫"بيتو"، ابحث عن أختك بينما أبدّل ثيابي.‬
‫تحرك، لا بد أنها في الأعلى في شقة "بابلو".‬
‫أسرع، سأنتظرك في السيارة.‬
‫...شرف الترحيب بـ"إغناسيو زامبرانو"،‬
‫السكرتير الخاص بوزارة السياحة في بلادنا،‬
‫وهو عضو أساسيّ في اللجنة المنظمة لكأس العالم القادم.‬
‫أتيت لألقي التحية فحسب.‬
‫ستقتلني أمي إن تغيبت عن المدرسة.‬
‫هل ضربك والدك مجدداً؟‬
‫لولاك لكنت في "أكابولكو" الآن.‬
‫لنذهب معاً.‬
‫ماذا تقصدين؟‬
‫ماذا ستفعلين هناك؟ هل ستتزلجين بينما أصلح قوارب عمّي؟‬
‫لا أعلم ولا أكترث.‬
‫لكن إن بقينا هنا، فسيقتلك والدك يوماً ما.‬
‫دعنا نرحل حالاً.‬
‫علينا وضع خطة مناسبة.‬
‫أنت قاصر يا "لو"، ولا أريد دخول السجن.‬
‫والدك هو من ينتمي إلى السجن.‬
‫دكتور.‬
‫لو انتظرت دقيقة إضافية، لخاطرت بإصابته بشلل دماغيّ.‬
‫شكّكت بسلطتي في غرفة الطوارئ.‬
‫لم أفعل، بل اتبعت حدسي. الصواب برأيي هو...‬
‫حدسك! لكنك لا تملك واحداً، فأنت متدرّب. لا تملك شيئاً.‬
‫متدرّب متهور يريد إجراء العمليات، مثل كل خرّيجي كليّة الطب.‬
‫اسمع يا دكتور، أرى أنك بالغت في المخاطرة هذه المرة.‬
‫لا تعد إلى المستشفى.‬
‫آسفة يا دكتور. غلبني النوم.‬
‫- صباح الخير. - آسفة يا دكتور، لم أخبرك.‬
‫سنتبادل النوبات لأن لديّ مقابلة في السفارة الأمريكية. ‬
‫حصل "بيبين" على وظيفة في مهرجان "كنتاكي ديربي"،‬
‫وسيأخذ "خوسيفا" معه لتتعلم الإنكليزية.‬
‫كم ستغيبين؟‬
‫حتى عيد الميلاد فقط. لكن عليّ الذهاب لإنجاز المعاملة.‬
‫أنت لن تغيبي، أليس كذلك؟‬
‫لا يا دكتور. إطلاقاً.‬
‫سأبقى هنا حالياً.‬
‫كم طالت مناوبتك يا دكتور؟‬
‫أنا بخير. سأذهب لتناول الفطور مع زوجك.‬
‫"ريكاردو إيجا" في غرفة رعاية الأطفال.‬
‫"تشافيليتا"، متى ستخبرينه برحيلك؟‬
‫سنتحدث لاحقاً. سنتكلّم في وقت لاحق.‬
‫شكراً لك.‬
‫اركب في الخلف يا عزيزي. تحرّك.‬
‫"7:09 صباحاً"‬
‫"7:10 صباحاً"‬
‫أتريد إلباسه القبعة؟‬
‫أجل، حاكتها له جدّته.‬
‫مرحباً.‬
‫يشبهني كثيراً، أليس كذلك؟‬
‫جداً. أتريد أخذ صورة معه؟‬
‫أجل من فضلك.‬
‫تعال إليّ. نعم.‬
‫لا عليك.‬
‫دعيني أرى.‬
‫أسند رأسه.‬
‫- حسناً. - إليك.‬
‫مهجة قلبي. مرحباً يا صغير.‬
‫- مرحباً. - مستعد؟‬
‫1، 2، 3.‬
‫- صباح الخير. - صباح الخير.‬
‫إلى السيارة.‬
‫المعذرة. هناك متسع في الخلف.‬
‫سأدفع الأجرة. هيا بنا. اتركوا الأمر لي.‬
‫- ستدفعين كامل الأجرة؟ - أجل، تفضّل.‬
‫أشكرك.‬
‫"7:17 صباحاً"‬
‫- هل تبيع المهرّبات؟ - لم تقول ذلك يا دكتور؟‬
‫أحتاج إلى نصيحة من رجل مثقف مثلك.‬
‫بحقك.‬
‫المشكلة هي أنني حين تزوجت حبيبتي "هيلدا"،‬
‫لم أملك نقوداً تكفي حتى لكعكة زفاف.‬
‫وبعد أن تحمّلت ظروفي لـ20 سنة، ألا تستحق خاتماً جميلاً برأيك؟ ‬
‫- أعرف خاتماً مناسباً. - حقاً؟‬
‫الخاتم الأغلى ثمناً.‬
‫حسناً إذاً. سأهديه لها على الشاطئ.‬
‫ستصبح "المكسيك" أول بلاد تستضيف بطولة كأس العالم مرتين.‬
‫وهذا مهم جداً بالنسبة إلى البلاد‬
‫لأن كأس العالم يجذب الكثير من الاستثمارات الأجنبية.‬
‫هل تهتز الأرض؟‬
‫- الأرض تهتز. - احذري، أبعديهم عن الزجاج.‬
‫لا.‬
‫هل ننزل إلى الأسفل؟‬
‫إنها هزة قوية للغاية.‬
‫ويلاه.‬
‫"خوسيفا"، ساعديني على تثبيت الأطفال.‬
‫بحذر. برويّة.‬
‫- إنها قوية، أليس كذلك؟ - أجل، فلنخرج.‬
‫احذري.‬
‫- لنذهب حالاً. اترك كل شيء. - ما زال جديداً.‬
‫"خوسيه".‬
‫هل أنت بخير يا "خوسيه"؟‬
‫هل أنت بخير؟‬
‫- ماذا حدث؟ - لا أعلم.‬
‫- ماذا حدث؟ - انهار المبنى. أتستطيع المشي؟‬
‫أريد الاطمئنان على "هيلدا".‬
‫لنذهب إلى المستشفى. هيا بنا. هيا.‬
‫- هل أنت متأكد؟ - أجل. هيا بنا.‬
‫ولداي.‬
‫لا تفعلي هذا.‬
‫انزلي من عندك.‬
‫اصمت!‬
‫انهار كلّ شيء!‬
‫سيدتي.‬
‫لا بدّ أن مآس كثيرة تحدث الآن.‬
‫نفوّت الآن الكثير من الأخبار.‬
‫لنذهب هيا.‬
‫بسرعة.‬
‫هيا بنا. سآخذ هذه.‬
‫صوّر هيا.‬
‫انظر هناك.‬
‫أمي.‬
‫- هل أنت بخير؟ - هذه هي النهاية.‬
‫- هل ذاك الدخان ناتج عن انهيار المباني؟ - لا أعلم يا "تشافي".‬
‫عليّ العودة إلى المستشفى.‬
‫لنطمئن أولاً على سلامة أمي.‬
‫اذهبا وسألحق بكما.‬
‫لن نفترق. علينا البقاء معاً.‬
‫- لكن... - محال يا "تشافي".‬
‫- أرجوك. - انظر...‬
‫إن كان هذا الدخان نتيجة الانهيارات،‬
‫أتعلم عدد الجرحى هناك؟‬
‫لا يسعني ترك "هيلدا" وحدها معهم.‬
‫- أتهمّك "هيلدا" أم الدكتور "زامبرانو"؟ - اكتفيت من هذا.‬
‫هل أخبرته على الأقل أنك ستنتقلين إلى "كنتاكي"؟‬
‫- كفى... - لا تتشاجرا.‬
‫هذا لا يُصدق. علينا مغادرة المكان.‬
‫خذ "خوسيفا" إلى منزل أمك ولاقيني في المستشفى.‬
‫- سنحتاج إلى كل مساعدة ممكنة. - لا يا أمي.‬
‫نحمد الرب أننا بخير يا عزيزتي.‬
‫لكنني ممرضة وعليّ الاعتناء بالجرحى.‬
‫عليك التحلّي بالقوة.‬
‫أرجوك توخّ الحذر.‬
‫أحبك كثيراً.‬
‫لا تقلقي يا حبيبتي. ستكون أمك بخير.‬
‫نتجول في طرقات المقاطعة الاتحادية،‬
‫ومررنا للتو بحيّين منهارين.‬
‫نرى في الأفق عدة أعمدة من الدخان والغبار‬
‫تشير إلى وجود مزيد من الأبنية المنهارة.‬
‫الناس منتشرون في الشوارع.‬
‫إنهم خائفون للغاية.‬
‫يُحتمل أننا نشهد الآن أسوأ كارثة في عصرنا هذا.‬
‫لست متيقنة من ذلك يا "كاميلا".‬
‫- هذا واضح للعيان. - بل يسهل اختلاقه.‬
‫من 20 دقيقة مضت، سمعنا زئير الأرض،‬
‫وتملأ الحسرة قلوبنا منذ ذلك الحين.‬
‫توقّفي من فضلك!‬
‫أوصلاني إلى المستشفى العام.‬
‫احذري فكدت أصدمك.‬
‫- أنا ممرضة. - نعم، فهمت.‬
‫- أرجوك. - "كاميلا"، علينا إيصالها.‬
‫اعذرينا فلا نستطيع.‬
‫اطلبي مساعدة شخص آخر. آسفة.‬
‫- أبعدوا الحاضنات. - حسناً. ساعدوني رجاءً.‬
‫- ليعتن أحد به. - ساعدوني رجاءً.‬
‫علينا الوصول إلى "تيلفيزا".‬
‫إشارات الراديو والتلفزيون مقطوعة.‬
‫علينا إيجاد وسيلة أخرى للتواصل.‬
‫الطريق مسدود.‬
‫لا يمكننا تجاوز هذه النقطة. هذا أقصى ما يمكننا الوصول إليه.‬
‫ما العمل؟‬
‫علينا المواصلة مشياً.‬
‫لنذهب إذاً.‬
‫لنذهب.‬
‫سأساعدك. هيا بنا.‬
‫هل من أحد هناك؟‬
‫على رسلك.‬
‫ما اسمك؟ انظر إليّ وأخبرني باسمك.‬
‫- "سامويل". - انظر إليّ يا "سامويل".‬
‫- هل تستطيع المشي؟ - أجل.‬
‫- لنذهب إلى المستشفى. - هل أنت طبيب؟‬
‫أجل، اتبعني هيا.‬
‫لا، من هنا يا صاحبي.‬
‫- تحدث إليه يا "بيبي" كي لا يغيب عن الوعي. - حسناً.‬
‫- بأيّ اسم تريد أن ندعوك؟ - "سامويل".‬
‫فقط "سامويل"؟ أليس لديك كنية؟ أليس لديك أب وأمّ؟‬
‫حسناً؟‬
‫- انتبه إلى خطواتك. - أجل.‬
‫- دكتور. - نعم.‬
‫لا أستطيع التنفس.‬
‫أيمكنك المشي؟‬
‫هيا، لنذهب إلى المستشفى العام. هيا.‬
‫- لكنه انهار. - غير صحيح. قفي هيا.‬
‫لا تنهار المستشفيات يا سيدتي. شُيدت لمقاومة الزلازل.‬
‫دعي فردة الحذاء. لنذهب.‬
‫سترى يا "تشوي". سيجلب هذا التقرير الشهرة لنا.‬
‫فليتحرّك الجميع.‬
‫لا تكتف بالمشاهدة، صوّر.‬
‫لا، سأذهب إلى "غوادالاخارا". أريد أن أكون برفقة عائلتي.‬
‫وعليك فعل المثل.‬
‫إلى "غوادالاخارا"؟‬
‫لماذا؟‬
‫انهار للتوّ أهم مركز إخباريّ في "أمريكا اللاتينية".‬
‫أتدرك مدى أهمية عملنا في هذه اللحظات؟‬
‫المدينة شبه مدمّرة،‬
‫وربما نستأثر نحن بصور الكارثة،‬
‫وبكاميرا لمواصلة توثيق الأحداث.‬
‫المستشفى سليم، هيا بنا.‬
‫لنتوجّه إليه.‬
‫ساعدني يا دكتور!‬
‫هيا يا صاح.‬
‫هيا بنا.‬
‫هيا يا صاح.‬
‫- لا أستطيع. - النجدة!‬
‫- لندخل المبنى أيتها الممرضة. - أيها الطبيب!‬
‫هيا، كدنا نصل.‬
‫كدنا نصل.‬
‫على رسلك.‬
‫كدنا نصل. القليل بعد.‬
‫- دكتور "زامبرانو". - لديه إصابة في الرأس.‬
‫- ماذا يحدث؟ - إجراءات السلامة.‬
‫ثمة صدوع في بعض الجدران.‬
‫- حسناً. - لديه نزيف داخليّ.‬
‫عليّ التوجه إلى قسم أمراض النساء. اعتني به. سأبحث عن د. "مورينو".‬
‫أفسحوا الطريق للدكتور.‬
‫تعال من هنا. سأدعك تجلس.‬
‫لنشكّل سلسلة نقل بشرية.‬
‫مررن الأطفال واحداً تلو الآخر وبحذر شديد.‬
‫دكتور، تحتاج الممرضات إلى مساعدة إضافية في الحضانة.‬
‫ثمة المزيد من الرضع في الأعلى.‬
‫انتبهوا! إنهن يحملن أطفالاً.‬
‫ناوليني الأطفال.‬
‫- أين حبيبتي "هيلدا"؟ - إنها بخير.‬
‫سأذهب إليها الآن وأخبرها أنك هنا.‬
‫أجل.‬
‫- علينا أخذهم إلى الخارج. - متأكد؟‬
‫- لنخرج من المبنى. - تباً.‬
‫- إلى الخارج؟ - أجل.‬
‫أفسحوا الطريق. نحن ننقل أطفالاً.‬
‫أفسحوا الطريق. قد ينهار المبنى في أي لحظة.‬
‫هيا!‬
‫علينا إخراج الرضّع. المبنى على وشك الانهيار.‬
‫- خذا. - هات.‬
‫انتبهي لرأسه.‬
‫لا يمكننا العودة إلى المبنى.‬
‫يوشك على الانهيار.‬
‫"هيلدا"!‬
‫علينا إخراجهم من هنا.‬
‫- "بيبي"! - "هيلدا"!‬
‫مهلاً يا "بيبي".‬
‫"هيلدا"!‬
‫"قسم التوليد وأمراض النساء"‬
‫"تحررت طاقة نتيجة الزلزال الذي وقع في 19 سبتمبر عام 1985"‬
‫تعادل1,114 قنبلة ذرية من التي أُلقيت على (هيروشيما)..."‬
‫"تحررت طاقة مقدارها 22,280 كيلو طن خلال دقيقة ونصف."‬
‫ترجمة أدهم داؤود‬
‫مشرف الجودة ريان نزار‬ كيلو طن خلال دقيقة ونصف."‬