Si pencuri bertanya pada putrinya,
kau bisa membawa lebih banyak?
Dia menyayangi si pencuri tua ini,
maka dia selalu menjawab ya.
Meskipun pencurian
membuat perutnya sakit.
Jadi si pencuri menambah beban bawaannya.
Si pencuri tak pernah tahu
bahwa putrinya sulit mengangkatnya
sebab putrinya tak pernah memberi tahu.
Jadi dia menambah
dan menambah.
Sampai suatu hari dia berhenti bertanya lebih dulu.
Dan dia langsung menambah saja.
Tak lama sesudahnya,
perut putrinya tak sakit lagi.
LUKSEMBURG
Datang ke restoran setelah acara ini. Jika kau ingin dapat 300 euro.
Ini menyangkut Twizzler.
SEMBILAN HARI LALU
Pengintaian?
Kalau kau tetap mengikutiku, aku akan menusuk pahamu.
John, aku bisa membantu...
-Jangan pergi ke rumah sakit. -Sial.
Apa?
Perusahaan ini meneleponku sejam lalu dan bertanya apa aku orang Jepang
dan tanya apa aku bisa mencari teman orang Asia
untuk memukul kaki pria ini dengan Twizzler.
Upahnya 600 euro.
Kubilang aku orang Korea.
Mereka bilang nyaris sama.
Jadi?
Memukul seseorang dengan Twizzler? Demi 600 Euro?
Ya.
Apa pendapatmu tentang langit dan matahari di pertunjukan itu?
Tak begitu menarik buatku.
Aku membelinya karena aku suka satu lagu.
Tapi yang lainnya payah.
Jadi mungkin kau akan suka.
Pertama. Jangan mencela. Setuju?
Bagus.
Baiklah.
Pekerjaanku membuat stres.
Bertanggung jawab atas korporasi besar. Tapi kondisi kami tak terlalu bagus.
Sejujurnya karena aku. Sepertinya.
Jadi aku terpaksa, tak lama lagi, menyerah jabatan dan kendali.
Biar kuperjelas, ini bukan sesuatu yang seksual. Ini hanyalah...
kesenangan dicambuk di sekitar paha belakang, di beberapa tempat.
Sekarang dengar pendapatku.
Kenapa Twizzler?
Ya,
biar kusebutkan beberapa benda
yang gagal kupakai di masa lalu.
Kabel listrik.
Agak menyengat. Kurang nyaman.
Gantungan kawat?
Wah, terlalu kasar buat pria ini.
Pensil.
Pensil tak menyebabkan daya putar yang layak.
Cambuk asli?
Klise. Ayolah.
Dasi. Mengingatkanku pada pekerjaan.
Tali sepatu. Jika sampai hilang, kau harus berjalan dengan sepatu longgar.
Ruji sepeda. Pernah sekali. Nyaris.
Membuat siulan mengganggu dan gerakan menyayat sebelum pukulan.
Jadi membuatnya kurang asyik.
Tapi Twizzler? Yah...
Twizzler memiliki berat yang cukup
dan permukaan berpori yang membuatmu tahu dia ada di sana
tanpa meninggalkan bekas.
Sekarang,
bagian ini mungkin terdengar agak aneh.
Jam alarmku. Benda ini...
sensasi pertama dari hari yang baru.
Setiap hari yang baru,
sensasi lama yang sama.
Bukan besok.
Kalian tidur di sini dengan nyaman...
Bukan hal seksual, seperti kataku, tapi pukul 6 pagi
ucapkan selamat pagi dengan meraung padaku.
-Sampai nanti. -Sampai nanti.
Kumohon.
-Pak Candahar? -Ya?
Maaf mengganggu, tapi ada yang perlu perhatianmu.
-Kau kenal wanita ini? -Ini mengenai apa?
Dia bekerja untuk layanan escort dan bilang kalian berhubungan intim
tapi kau belum membayarnya.
Dia memakai jasaku berulang kali.
Aku ingin mengajakmu ke kantor untuk mencari penyelesaiannya.
-Apa kau menangkapku? -Bicara di sana saja,
untuk mencari penyelesaian.
Aku tak pernah berinteraksi dengannya.
-Aku tak keluar kamar. -Kau meneleponnya.
Di hari dia mengaku dieksploitasi.
Aku meminjamkan teleponku padanya di lift.
Mari, kita bicara empat mata.
Tak perlu membawa tas bajumu.
Kau di kantor polisi. Ini tempat teraman.
Tingkahmu itu aneh.
Membawa-bawa tas kain.
Maju mundur, Pak. Maju mundur.
PATRIOT HALO, CHARLIE ADA?
Aku ingin mengirim seseorang.
22 HARI LALU
Untuk mengurus pemilu ini.
Sedekat apa mereka?
Pada apa?
Kemampuan praktis membangun nuklir? Ini akan terjadi.
Musim dingin tahun ini, jika mereka mau.
Maaf. Aku tak bisa mengizinkannya, Tom.
Kadang dalam pekerjaanku, aku ditolak.
Aku diberi tahu, "Kau tak bisa melakukan tindakan ini."
Kadang, dalam pekerjaanku,
aku tetap melakukan tindakan itu meski dilarang.
Itulah yang kulakukan dalam contoh ini.
Aku melaksanakan rencana tanpa otorisasi.
Dalam contoh ini, saat ini, rencana itu mulai terurai.
Tn. John Lakeman. Anda diminta ke lantai dua, ruang wawancara 216.
Tn. John Lakeman.
Di mana tasnya?
Sudah bagus, Nak.
Hai, John.
Aku sudah memutuskan tuntutanku.
Aku akan memberitahumu di Milwaukee di negeri AS.
Katakanlah demikian.
HILANG
Halo?
Halo.
Charlie ada?
Maaf?
Ya?
Apa Charlie ada?
-Siapa? -Charlie.
-Anjingku? -Ya.
Kau mau bicara dengan anjingku?
Ya. Sebentar saja.
Siapa ini?
Aku yang menemukannya.
Aku membawanya kembali kepadamu.
Hanya ingin memastikan dia kembali ke sana.
Dia telah kembali. Ya. Terima kasih.
Ya.
-Jadi, boleh aku bicara dengannya? - Aku tak...
Aku tak paham maksudmu.
Aku hanya ingin bicara pada anjingmu sebentar. Apa susahnya?
Siapa ini?
Kau menelepon anjing seseorang?
Ya. Sedikit.
Sedikit?
Kau bicara apa?
Buku ini tentang apa?
Apa itu Dinamika Struktural Aliran?
Buku ini mempelajari sulitnya memindahkan satu elemen dari A ke B.
Ya.
Sial.
Semuanya dipinjam.
Entah kenapa.
Aku akan kembali.
Harus kau masukkan ke sana.
Dia akan mengejarku, aku bisa merasakannya.
Dia punya nama Alice.
Detektif itu. Aku menelepon Alice malam itu.
Hei,
semua akan baik-baik saja, John.
-Ayolah. -Ya?
Kau tahu apa yang diselidikinya?
-Pembunuhan. -Ya.
Kenapa semua akan baik?
Kau bukan pelakunya.
Ayo tos.
-Kenapa? -Sebab kau keren.
Berhenti menelepon anjing.
Lepaskan rem dan lampu dari sepeda, dan tutup semua dengan selotip hitam.
-Ya. - Kenapa?
Kenapa apa?
Kenapa aku melepas rem dan lampu dari sepedamu? Dan menyelotipnya?
Karena aku akan melakukan ini besok malam, di Milwaukee.
Itu aturannya.
Ganti sampo dan sabunku juga, ya? Hari ini. Itu penting.
Tak masalah.
Kami mendarat pukul delapan. Aku akan langsung pergi kerja.
-Ini kritis. - Kritis?
Aku memergoki pria ini mengendus kepalaku. Benar.
Aku paham.
-Halo. - John?
-Ya. - Gregory Gordon.
Personalia McMillan. Hei.
-Hei. -Bagaimana perjalananmu?
Cukup baik.
Jadi John,
jika karyawan baru tak mampu menyerahkan berkas yang diperlukan
dalam kurun waktu 30 hari,
maka karyawan itu harus menunjukkan slip permohonan dokumen tersebut.
Kurasa kau perlu memberikan itu kepadaku.
- John, bisa bicara sebentar? -Mengenai?
Aku di bagian Personalia.
Kami menanggapi itu secara serius di McMillan.
Soal SDM.
Ya, baiklah.
Bagaimana kabarmu? Secara umum. Bukan secara profesional.
Secara umum, bagaimana kabarmu?
-Cukup baik. - Benar begitu?
-Agak sibuk, tapi... - Ya, aku paham.
- John? -Ya?
- Boleh aku tanya ... -Ya.
Apa kau bahagia?
Dalam hal apa? Seperti...
-di tempat kerja? - Semuanya berhubungan, bukan?
Istilahnya Ilusi Perpisahan, menurut Dr. David Bohm.
Membahas tentang ilusi perpisahan
dalam kehidupan pribadi versus kehidupan kerja.
Pada dasarnya tidak ada.
Aku bisa membantumu, di McMillan.
Kau tak hanya staf bagi kami. Jika kau perlu bantuan soal personalia,
mampir saja.
Sementara itu, kusarankan beberapa trik penghilang stres, seperti...
memecahkan plastik gelembung. Atau tertawa keras. Walau tak ada yang lucu.
Terdengar bagus?
Terdengar bagus.
Sayang
Ada sesuatu yang harus kukatakan padamu
Aku belum memberitahumu
Dan ini akan mengejutkanmu
Ada seorang aktor bernama Charles Grodin
Dia cerdas, tampan, Dan tampak sangat ramah
Dia tampil di film Midnight Run
Itu sebabnya namanya dipakai Untuk balap sepeda gila ini
Sesuatu yang sulit kuhentikan
Aku biasa mengendarai sepeda di malam hari
Menerobos lampu merah, tanda berhenti Dan rel-rel kereta api
Melawan kurir-kurir gila ini
Di antara bus dan lalu lintas yang datang
Sayang
Kurasa aku ingin mengatakan
Jika aku terluka parah
Tidak apalah
Tak ada yang perlu diperbaiki Digenggam atau dilipat
Tak ada yang diangkut, ditemukan, Atau dipindahkan
Tak ada yang ditinggal tidur atau diingat
Tak ada yang disembunyikan, dilupakan Atau dipikirkan
Tak ada yang perlu dirahasiakan atau dibawa
Dipatahkan, dibuat aus, dibuat usang, atau dikubur
Sayang
Hei, ini Ed.
Minggu lalu kau tanya apa aku akan memberitahumu jika John tak baik.
Dia kurang baik. Tadi dia menelepon seekor anjing.
Alice, temui dia. Carilah dia. Tapi jangan tinggalkan jejak.
Dia terlibat dalam sesuatu.
PERMINTAAN MEWAWANCARAI WNA
Disebutkan di sini...
permohonan penghubung untuk interogasi antar negara
harus berbentuk salinan cetak
dan juga secara elektronik.
Kasusmu sudah siap?
Ya, kasus melawan John Lakeman cukup kuat.
Aku akan beli tiket untuk ke Milwaukee.
Aku sudah di jendela yang kau sarankan!
Nomor 15 jendela tujuh. Nomor 15 ke jendela tujuh.
Antrean berikutnya, harap maju.
Nomor 22, jendela tiga.
PEMROSESAN
Nomor 48, jendela dua.
Nomor 25, harap menuju jendela enam.
Selamat pagi.
Aku mau memperbarui SIM.
Kau punya Pernyataan Sistem Emisi Kendaraan?
-Apa? -Pernyataan Izin Sistem Kendaraan.
Aku diberi tahu aku cuma butuh SIM terbaru.
-Siapa yang bilang? -Pria di telepon.
-Jangan teriak, Sayang. -Aku tak teriak. Apa?
Aku tak buat aturannya.
Pria di telepon yang bilang bahwa...
Dia bukan pembuat aturan juga.
Kau butuh Peninjauan Sistem Pembaruan Emisi bersama dengan ini.
-Bisa kau berikan? -Tidak, Sayang.
-Tidak bisa kau berikan? -Tidak.
-Siapa yang bisa? -Kembali ke antrean.
Aku sudah menunggu satu setengah jam.
Ya, mereka bilang aku cuma perlu menyerahkan ini padamu,
-lalu aku akan difoto? -Kau harus ambil nomor baru,
bawa ke meja Standar Emisi, lalu kuproses pembaruannya.
Kembalilah dengan permohonan emisimu.
Apa tadi? Standar Emisi...
Formulir Permohonan Standar Sistem Emisi.
Kau menyebutnya dengan lima istilah berbeda.
Enyahlah.
-Pria di telepon. -Selalu saja.
Samantha Cantor.
FOTO
Satu, dua, tiga, senyum.
Carlson Sohns. Ayah. Suami. Pegawai Negeri.
Dan pemain racquetball yang andal.
Glenn?
Ya, Tom.
Aku perlu bantuan.
Apa?
Waktu dan uang.
Bantuan dan keyakinan.
Aku sudah memikirkan kapan aku bisa membalasmu, Tom.
Glenn?
-Glenn! -Glenn!
Sial.
Aku memakai banyak uang wajib pajak...
...untuk memengaruhi pemilu asing. Tak halal.
Aku tidak berwenang melakukan ini.
Tapi, aku diharapkan melakukannya.
Kemudian, untuk memadamkan api yang...
muncul dalam tahap awal rencana ilegal ini,
aku melakukan pelanggaran kedua yang melibatkan uang lebih sedikit.
Memang sepele, dalam skemanya...
Pemindahan ilegal $170.000
untuk mencegah gangguan
dari sekelompok petarung Brasil.
Tentu saja dia bilang tidak.
Aku sering dengar "tidak".
Lalu, biasanya, aku diminta melanjutkan.
Secara diam-diam.
Tapi kali ini...
Segera menjadi kacau, Tim.
-Menjadi kacau? -Ya.
-Bisa kau kendalikan lagi? -Sedang kucoba.
Biasanya, aku punya waktu...
Biasanya aku membuat kemajuan, saat aku dengar "tidak,"
lalu aku kembali dengan kemajuan,
kutanya lagi, dan sekali lagi, "tidak."
Tapi "tidak" inilah yang membuatku lanjut terus.
Kali ini jika aku kembali
tanpa kemajuan, dengan kemunduran,
lalu aku mendapat "tidak,"
itu benar-benar berarti "tidak."
Itu akan membuat "tidak" yang awalnya kudapat, yang sebenarnya bukan "tidak,"
menjadi benar "tidak."
Berarti kau dalam masalah.
Aku hampir mendapat masalah.
Aku sudah di penghujung anggaran dan tenaga kerjaku.
Teman-temanku, yang kuandalkan, mereka...
Mereka mati satu persatu.
Mungkin selanjutnya giliranmu. Jadi, bisa cepat?
Kau butuh apa?
Aku butuh semua informasi yang bisa kau dapatkan.
Aku perlu tahu apa kami bisa mencapai kemajuan yang diharapkan,
atau sudah saatnya berhenti dan menghadapi konsekuensi.
Dan mungkin masuk penjara.
Aku harus memakai apa yang dulu kuanggap kecil,
menghentikan masalah yang muncul karena rencana ini.
Dalam beberapa hari mendatang, akan muncul peringatan
di Kantor Perbendaharaan Negara.
Uang 11 juta itu anggaran gelap. Mereka tak bisa bertanya.
Tapi itu seluruh anggaran gelapnya.
Aku harus bertanggung jawab atas $170.000 ini
dan itu bisa memicu investigasi yang mengungkap semuanya.
Saat ini,
aku tak punya cara mengembalikan uang itu.
Aku bisa dituntut karena $170.000.
Kalau begitu,
aku akan berkeliling sebentar. Aku akan kembali.
Tim. Terima kasih.
Tom. Aku tak akan ingin berada di posisimu.
Terlalu banyak "tidak" untuk kau pertanggung jawabkan.
Kau salah tentang satu "tidak,"
kau bisa dituntut melakukan konspirasi.
Tiga puluh tahun.
Tidak.
Apa?
Tidak.
Mereka tak akan menyetujui pengeluarannya. Kita sudah melebihi anggaran gelap.
Untuk kasus ini.
Aku tak boleh memakai uangku sendiri. Jadi...
Aku bawa simpanan pribadi.
Sial.
Sial kenapa?
Aku punya Prell. Di sini.
Itu yang selama ini kupakai. Prell.
Aku harus kembali kerja.
Tapi aku tak bisa bekerja di mejaku seharian.
Karena pria yang mengendus kepalaku duduk di sana.
Jadi aku harus terus berkeliaran.
Leslie akan menyukai itu.
Baiklah.
Omong-omong, sepedamu berbahaya sekarang.
Terima kasih.
Tak masalah.
Kursi?
Belum.
Hei, John.
Hei.
-John, apa kau punya... -Tidak.
Aku tak punya apa pun yang kau inginkan dariku.
-Tapi, hei... -Ya.
Kau bilang di telepon kau bekerja di bagian personalia. Dan aku...
seorang manusia atau apalah dan kau peduli padaku.
Semacam itu.
Kubilang kau bukan sekadar staf. Kami menganggap serius semua orang.
Ya. Bagus.
Itu bagus.
Di pekerjaanku yang lain,
kau bahkan tak bisa mendapat kursi.
Pekerjaan sebelumnya?
John, apa kau baik-baik saja?
Tidak.
Baiklah.
John, ayo istirahat sebentar.
Apa kau tidur delapan jam sehari, John?
Tidak.
-Berapa lama kau tidur? -Kurang dari itu.
Berapa jam?
Tak sampai hitungan jam.
Kadang hitungan menit. Kalau sempat.
Kita akan cari solusinya.
Menurutmu kau memiliki sumber daya dan alat untuk melakukan pekerjaanmu?
Tidak.
Baiklah.
Kita akan mencari solusinya.
Kulihat kau sering bergaul dengan Dennis McClaren.
Apa itu telah menjadi persahabatan kantor yang berharga bagimu?
Dulunya ya.
Lalu terjadi sesuatu.
Baik, kita akan atasi itu.
Kita bisa rencanakan dulu.
Seberapa sering kau mengalami stres, John?
Di atas rata-rata, mungkin.
Jika McMillan memberimu diskon untuk pusat kebugaran lokal,
apa kau akan memanfaatkan kesempatan ini?
Mungkin tidak.
Entahlah. Mungkin. Gimnasium?
Ya, benar. Pusat kebugaran.
Mungkin.
Menurutmu kapan waktu terbaik bagimu untuk mengikuti aktivitas kebugaran?
Sebelum bekerja, saat makan siang, sepulang kerja, atau lainnya?
Saat makan siang.
Kau mau ikut serta dalam aktivitas kebugaran?
Ya.
Apa kau suka trik kartu?
Pernah melakukannya?
Tak pernah.
Tak pernah terpikirkan.
Trik kartu butuh fokus ketenangan, waktu untuk melakukannya dengan tepat,
dan menghibur orang lain.
Itu bisa menyenangkan banyak orang.
Baiklah.
Aku harus melakukan trik kartu?
Semacam aktivitas kebugaran.
Trik kartu hanyalah contoh.
Baiklah.
John. Ulangi setelah aku.
Aku adalah pebisnis yang kuat dan kompeten.
-Aku pembuat perbedaan. -Aku pembuat perbedaan.
Aku rapi, sehat, dan percaya diri.
Apakah kata-kata ini membuatmu merasa lebih baik?
Tidak juga.
Hei. Awal yang bagus.
Ayo kita tos.
Kau orang kedua yang mengajakku melakukan tos. Dalam dua hari terakhir.
Entah kenapa.
Siapa orang pertama?
Adikku.
Dia pria yang keren?
Ya. Panggilannya Rick Keren.
Dia terdengar keren.
Ya, jangan khawatir.
Cuma mau memastikan kau baik-baik saja.
Leslie?
Aku baik. Ya. Sekarang.
Kau lewatkan beberapa pertemuan.
Aku memperhatikan, Leslie. Waktu berbagi.
Aku baik-baik saja, Gayle.
Ini...
Ini, apa...
apa ini, bagiku?
Ini lebih dari sekadar buku, bagiku.
Saat aku menghadapi masalah pribadi,
ini membuatku kembali fokus.
Ini mengingatkanku pada...
Ya,
diriku yang lebih baik.
Membuatku tenang.
Di perjalanan, aku sering mencarinya.
Melihatnya di dunia, membuatku kembali yakin dan...
mengingatkanku bahwa ada keteraturan atas hal-hal di dunia.
Dan aku turut andil di dalamnya.
Kenapa buku itu?
Aku menulisnya.
Kenapa tak punya satu saja?
Entahlah. Mungkin terkesan sombong.
Seorang penulis menaruh bukunya sendiri di rak? Tidak.
Akan kupinjam saja.
Kudapatkan ini tempo hari.
Aku akan membawanya kembali ke Luksemburg.
Jadi, ya.
Aku tak apa-apa. Hanya bepergian saja.
Hei, Lakeman.
Leslie.
Kau membuatku takjub hari ini, Lakeman.
Baiklah.
Secara menakjubkan berkeliaran ke sana kemari.
Kecuali ke mejamu.
Pokoknya berkeliaran saja. Maju mundur.
Maju mundur.
Sepanjang hari.
Maksudku, sepanjang hari.
Berapa usiamu, Nak?
Tiga puluh empat.
Baiklah.
Ya. Baiklah.
Itulah yang kau lakukan di usia 34.
Berkeliaran saja.
Boleh aku berbagi denganmu tentang apa yang kulakukan di usia itu?
Aku berkeliaran
menuju meja kerjaku.
Lalu duduk diam dan menulis...
...buku ini.
PRINSIP INTEGRAL DINAMIKA STRUKTURAL ALIRAN
Terima kasih, Gayle.
Leslie, bisa bicara sebentar?
Aku baru mau makan, Lawrence. Pentingkah?
Ini penting.
Tapi makanlah dulu, lalu mampir ke kantorku sore ini.
Hei, Sayang. Kami sudah selesai di sini.
Luksemburg. Hanya minum bir di bar ini,
mengirim pesan video untukmu dan anak-anak.
Aku sangat menyayangi kalian. Aku tak sabar ingin pulang.
Gila!
Apa kau tersedak?
Sial. Apa ini?
Herpes simpleks?
Tapi kau tersedak?
Apa kau akan mati?
Sial! Apa yang harus kulakukan?
Aku pilih kehidupan!
Aku harus memberimu napas buatan.
-Sepertinya jangan. -Baik.
Jangan mati dulu. Hidup!
Hiduplah, berengsek.
Astaga. Aku hidup.
Astaga, kupikir aku akan mati.
Itu nyaris sekali.
Kau pemberani. Terima kasih.
Hei, aku mengidap herpes. Kau mungkin akan ketularan.
Sial. Apa yang harus kukatakan pada istriku?
Bilang kau pilih hidup. Jika dia baik, pasti dia paham.
-Ya. Dia yang terbaik. -Itu dia. Bagus.
-Terima kasih, Kawan. -Ya.
Siapa namamu?
Dennis McClaren.
Kau boleh panggil aku pahlawan. Rick Keren.
Sialan.
Hei, Sayang.
Ya, kami mendarat dengan selamat. Aku harus langsung bekerja.
Audrey sayang.
Ada sesuatu yang harus kukatakan padamu.
Aku minta maaf...
harus mengatakan ini, tapi aku...
Terima kasih sudah mampir.
Apa yang bisa kubantu?
Leslie, laporan kuartal ketiga kita dipertanyakan.
Hasilnya tidak bagus.
Aku ingin memberitahumu.
Tapi para direksi, ibu mertuaku,
mereka belum tahu soal ini.
Leslie,
aku telah membawa kita keluar jalur.
Aku butuh bantuanmu mengendalikan, Leslie, saat kita menutup...
Saat kita menutup laporan kuartal ketiga
Aku akan mengundurkan diri, Leslie. Aku ingin kau menggantikanku.
Aku tak ingin ibu mertuaku tahu, jangan dulu.
Aku ingin mengurus semuanya dulu. Tapi aku perlu bantuanmu.
Jadi, aku akan memberimu proyek yang lebih serius.
Bagaimana?
Kau akan keluar dari bagian Divisi dan mengurus semuanya,
kembali ke proyek utama.
Mulai besok.
Seperti yang selalu kukatakan, Lawrence.
Mari bekerja.
Tapi ada satu syarat.
Aku paham.
Bisakah kita menunggu sampai...
Sampai kapan?
Setelah perburuan bebek akhir pekan ini?
Kita sudah memastikan lokasi tas itu.
Kita sudah memastikan cara mendapatkannya kembali.
Kita akan mendapatkannya tanggal 4 sore hari.
Pukul 15.00.
Kau akan bertemu pria itu di Stasiun Bettborn di malam hari.
Tetaplah di Luksemburg sampai saat itu tiba.
Kau sudah siap. Luksemburg ke Chicago, lalu ke Milwaukee.
-Berapa lama waktu singgah? -Satu jam lima belas menit.
Kita lihat tempat duduk yang ada.
Di perjalanan Luksemburg ke Chicago, banyak yang kosong.
Kami bisa menahannya hingga tengah malam.
Washington D.C. ke Chicago, Chicago ke Milwaukee.
Boleh aku bayar tunai? Di terminal?
Ya. Kita lihat tempat duduknya.
D.C ke Chicago banyak kursi kosong, coba lihat Chicago ke Milwaukee.
Dari Chicago ke Milwaukee? Hampir penuh.
-Ada kursi dekat jendela di belakang . -Boleh itu.
-Aku cuma dapat kursi di tengah. -Tak apa.
Baik, sudah selesai. Kau akan duduk di kursi 23 A.
Terima kasih.
-Kursimu 23 B. -Terima kasih.
Jadi, berkasnya lebih cepat lebih baik. Sekadar mengingatkan saja.
Ya.
-Terima kasih atas motivasinya. -Tak masalah.
-Kami menghargaimu. -Baiklah.
Bagus.
Rumahku. Tengah malam.
Sial.
Aku ingat bau kepalamu dari hari saat kepalaku terluka.
Bau terakhir yang kucium adalah bau yang kucium sekarang.
Bau terakhir...
...sekarang.
Bau terakhir yang kucium adalah bau yang kucium sekarang.
Celotehannya mengganggu. Bisakah kau minta dia diam?
-Berhenti berceloteh? -Tidak.
Aku tak bekerja untukmu. Aku bekerja untuk dia.
Karena dia dihantam truk.
-Ally? -Ada apa?
Ally, bau terakhir yang kucium adalah bau yang kucium sekarang.
Kepalanya. erakhir yang kucium adalah bau yang kucium sekarang.