मोज़ार्ट इन द जंगल
हम बात कर सकते हैं।
माफ़ करना, इस संगीत से मुझे सिरदर्द हो रहा है।
सर, माफ़ करना।
क्या आवाज़ थोड़ी कम कर देंगे?
हाँ, हाँ, यह संगीत, हाँ। प्लीज़, आवाज़... थोड़ी कम।
थोड़ी और, थोड़ी और, हाँ।
हमें यह करने की ज़रूरत नहीं है, समझीं?
मुझे लगा तुम यह चाहती हो?
हाँ, चाहती थी। चाहती हूँ।
तुमने पहले ही सारा इंतज़ाम कर लिया है।
मुझे लगता है तुम्हें यह बहुत पसंद आएगा।
पता है, चाय पीना, यह एक कला बन जाती है।
यह अद्भुत है, यह इतना...
वो होती है न, छोटी-छोटी बातें... यह कमाल है।
और इसके पीछे की कहानी कहती है कि दारुमा नाम के एक संन्यासी थे,
जो सात सालों तक बिना सोए बैठे रहे और एक दिन, वे सो गए।
इसलिए वे इतने क्रोधित थे
कि उन्होंने अपनी पलकें काटकर मिट्टी पर फेंक दीं,
और वहीं से एक चाय का पौधा उपजा।
हम किसी और चीज़ के बारे में बात कर सकते हैं।
ठीक है।
तुमने बताया नहीं कि कल रात तुमने क्या किया।
हाँ।
शायद हमें सच में बहुत सारी बातें करनी हैं।
उस्ताद डेसुसा?
मैं मिस आकी हूँ, आपकी अनुवादक। कृपया, मेरे साथ आइए।
आपके और आपकी मेहमान के लिए सब कुछ तैयार है।
एक जापानी उद्यान की हर बारीकी को ध्यानपूर्वक तैयार किया जाता है।
सेवार के रंग से लेकर, तालाब के आकार और पत्थरों की बनावट तक।
और भूदृश्य को छोटे रूप में देखने से
आप जीवन की अस्थिरता का महत्व समझते हैं
सुंदरता को सराहना और उस पर गौर करना सीखते हैं,
जो कि अच्छे जीवन-यापन के लिए सबसे ज़रूरी चीज़ है।
माफ़ करना, मैंने यह पहले कभी नहीं किया।
क्या मुझे चाय समारोह के बारे में कुछ जानना चाहिए?
पानी उबालें, चाय बनाएँ और उसे पिएँ। उस समारोह का यही सार है।
कहा था यह बहुत दिलचस्प होगा।
यह हैं श्रीमती किमुरा, हमारी मेज़बान।
इनका परिवार कई पीढ़ियों से चाय समारोह का आयोजन करता आ रहा है।
यहाँ हम अपने दिमाग और आत्मा की शुद्धि के लिए हाथ और मुँह धोते हैं।
आइए।
चाय समारोह के हर पहलू को
समरसता, आदर, पवित्रता और शांति को बढ़ाने के लिए रचा गया है।
आप देखेंगे कि चाय की कला बहुत ही साधारण है।
पानी गर्म करने के लिए कोयला डालना,
फूलों को ऐसे सजाना जैसे कि वे वाटिका में हों,
उन्हें उनको देना जिन्हें आप दिल के सबसे पास समझते हों,
फिर चाय की एक ही स्वादिष्ट प्याली से पीना।
इससे एक दिल से दूसरा दिल जुड़ता है,
ताकि हमारे बीच की दीवार टूट जाए।
बौद्ध धर्मियों का कहना है कि हमारी पीड़ा का यही मुख्य कारण है।
क्या हमें इस छोटे द्वार से जाना होगा?
यह द्वार इसलिए छोटा है ताकि चाय पीने आने वाला हर कोई समान स्तर पर रहे।
-ध्यान रहे कि काली रेखाएँ नहीं छूनी हैं। -क्यों?
इसलिए कि घर के भीतर कहीं कोई निंजा न छिपा हो
और जो कहीं चटाइयों के बीच से अपनी तलवार न भोंक मारे।
चाय कक्ष में हमेशा ही एक आला होता है,
जिसमें सुंदर हस्तलिपि और ताज़े फूल होते हैं, जो मौसम बताते हैं।
कृपया बैठ जाएँ।
तो, इस विशेष अवसर पर श्रीमती किमुरा द्वारा चुने गए इस हस्तलेख पर
लिखा है, "इची गो इची ए।"
अर्थात, "एक जीवन, एक अवसर।"
एक दूसरे के साथ होने के लिए
और इस विशिष्ट समय और अनुभव पर पूरा-पूरा ध्यान देने के लिए।
कृपया सभी गहने उतार दें।
यह स्वयं पर से अनचाहे ध्यान को हटाने के लिए है।
क्या आप पानी की आवाज़ सुन रहे हैं?
इसे माट्सकज़े या "देवदार पवन" कहते हैं।
समारोह में, हम किसी थर्मामीटर का प्रयोग नहीं करते,
पर हमें पता चल जाता है कि पानी कब तैयार है,
क्योंकि यह देवदार के वृक्षों में बहते पवन जैसी आवाज़ करता है।
इस पारंपरिक अभिवादन का अर्थ है, "मैं आपको चाय परोसना चाहूँगी।"
श्रीमती किमुरा ने आपके लिए ये मिठाइयाँ बनाई हैं। लीजिए।
थाली को अपने बाएँ हाथ में लें।
और आप इसे लकड़ी के टुकड़े से काट सकते हैं।
और फिर खा सकते हैं।
यह तो एक छोटे तकिए जैसा है, जो एक गुड़िया के घर में होता है।
लाजवाब।
और चूँकि आप पहले मेहमान हैं, इसलिए कटोरा लेकर उसे बगल में रख दें।
और अब आप अपनी मेहमान से कहेंगे...
"आपसे पहले उठाने के लिए क्षमा करें।"
तुमसे पहले उठाने के लिए माफ़ करना।
और तब आप कहेंगे...
या, "धन्यवाद। अब मैं आपकी चाय पियूँगा।"
धन्यवाद। अब मैं आपकी चाय पियूँगा।
कृपया, कटोरे को अपने बाएँ हाथ में रखें।
इसे थोड़ा घुमाएँ,
क्योंकि सबसे अच्छी तरफ़ से न पीना, कुम्हार के प्रति शालीनता है।
और तब आप अपने मन में धन्यवाद कहते हैं और एक घूँट लेते हैं।
और फिर आप शेष चाय पीते हैं।
और अंतिम घूँट को आप सुड़क सकते हैं।
हाई लाइ!
यह चाय तो कमाल की है, है ना?
आखिरकार, हम बात कर सकते हैं।
कल रात के बारे में मैं बात नहीं करना चाहती।
हाँ, मैं कल रात के बारे में बात नहीं करना चाहता, न, नहीं।
मैं कल रात के बारे में बात करना चाहता हूँ।
मैं परसों रात की बात करना चाहता हूँ।
मैं दो हफ़्तों और एक और रात के बाद के रात की बात करना चाहता हूँ।
मेरे जीवन में चाहे जो कुछ भी चल रहा हो,
मैं तुम्हें बता दूँ कि यह मेरे लिए बहुत संतोष की बात है कि
मुझे पता है मैं तुम्हारा प्रेमी हूँ।
मेरे लिए इससे बड़ा सुख नहीं हो सकता। मुझे और कुछ नहीं चाहिए।
हमें वह पागलपन वाला प्यार नहीं चाहिए।
है न?
क्योंकि मुझे वैसा प्यार पहले ही मिल चुका और यह... पता नहीं कैसे कहूँ।
अब मुझे एक ऐसा भावुक और आरामदायक संबंध चाहिए,
जिसमें मैं कह सकूँ, "मैं तुम्हारा प्रेमी हो सकता हूँ।"
मुझे बस यही चाहिए।
सच? यह तो बहुत अच्छा है।
-तुम अचंभित लग रहे हो। -हाँ, थोड़ा बहुत।
क्यों?
नहीं जानता।
मुझे लगा कि शायद उस प्रतियोगिता में हारने का कारण तुम मुझे समझती हो।
क्या? नहीं। तुमने मेरा हमेशा साथ दिया।
सच? बहुत बढ़िया।
क्योंकि मैंने सोचा कि तुम्हें मुझसे कुछ ऐसा चाहिए, जो मैं नहीं दे सकता।
बहुत अच्छी बात है कि तुम ऐसा सोचती हो।
कौन?
तुम।
रुको। नहीं, हाई लाइ।
ऐसा मत करो, क्योंकि यह पहले ही बहुत भ्रामक है।
मैं असली हाई लाइ नहीं हूँ।
असली हाई लाइ चाय कक्ष में है।
मैं बस तुम्हारे मन की हाई लाइ हूँ, इसलिए वही कहूँगी, जो तुम चाहते हो।
और यह बस एक शरारत थी?
-उसके साथ सच्चाई से पेश आओ। -मैं उसके साथ हमेशा सच्चाई से पेश आता हूँ।
उसे अपने शारीरिक ज़रूरतों के बारे में बता दो, कि तुम अकेले नहीं सो सकते।
उसे पता है कि मैं अकेले नहीं सो सकता।
हमारी बनती है, हम साथ खिलखिलाते हैं।
हमें साथ सोना पसंद है, तुम और मैं, हाई लाइ, बहुत ज्यादा, है न?
सच है।
मुझे बस कुछ और भी चाहिए।
क्या?
ठीक है, चलो हम बस साथ रहें, तुम और मैं, समझी?
कोई समस्या नहीं, कोई दिखावा नहीं।
तुम्हें यह प्रेमी-प्रेमिका वाली बात पसंद है, क्यों है न, हाई लाइ?
हाई लाइ?
यार, तुमने काम बिगाड़ दिया।
तुम एक लड़की से यह भी नहीं कह पाते कि तुम उससे बेहद प्यार करते हो।
कोई बात नहीं, असली प्रेमी-प्रेमिका के मामले में आप सब कुछ कह सकते हैं।
-यही तो बात है। -नहीं, उसने कह दिया, तुमने सुना नहीं।
उसे कुछ और भी चाहिए। मैंने उसे दूर जाते महसूस किया।
वह इसलिए दूर जा रही थी
क्योंकि इस जगह पर आप जहाँ जाना चाहते हैं, आप वहाँ ऐसे ही जाते हैं।
तुम दोनों को एक साथ बेहतर होना होगा।
मैं बेहतर नहीं होना चाहता। नहीं!
नहीं, मैं बस...
मुझे अभी इस हैमलेट वाली विडंबना में मज़ा आ रहा है, पसंद आ रहा है।
मुझे उसका दिया सुख पसंद आता है।
इसमें बुराई क्या है?
"सुख?"
मेरे हिसाब से एक कलाकार के लिए यह सबसे बुरा शब्द है।
-तुम्हें चीज़ों को समझना होगा, यार। -मुझसे समझने की बात मत कीजिए।
अभी मैं बस काम से जुड़ी कुछ परेशानियों को लेकर जूझ रहा हूँ।
सब ठीक है। आप मुझे उलझा रहे हैं।
आखिर हम हैं कहाँ? और यह किस तरह की कल्पना है?
यह मेरा दिमाग है?
हाँ, मैं थोड़ी चाय पी रहा हूँ। इसलिए सब ठीक है। यह कोई बड़ी बात नहीं।
देखो, मैं तुम्हें कुछ बताना चाहता था,
और जानता हूँ कि तुम शायद दिल से इसका जवाब जानते हो, लेकिन...
एक असाधारण, प्रतिभावान युवती के साथ
तुम्हारा एक सुंदर, आगे बढ़ता हुआ संबंध है।
पर तुम्हें इसे अंत तक लेकर जाना होगा।
-मुझे यह जैसा है, वैसा ही पसंद है। -"जैसे है वैसे ही"?
यह "जैसा है वैसा ही" वाली चीज़ रिश्ते का अंत है। तुम्हें आगे बढ़ना होगा।
तुम्हें नए गहरे अनुभवों को ढूँढना होगा।
मतलब, बेशक, इसके लिए तुम्हें हिम्मत चाहिए।
मुझमें हिम्मत है।
ठीक है, और मर्द होने के नाते,
तुम्हें अपने ख़ुद के बच्चे को अपनी बाँहों में लेने के सुख का अनुभव करना होगा।
उन्हें प्यार करने, उनको सूँघने, अपने जीवन को उनमें देखने का अनुभव,
भले ही वे तुम्हारे हाथों पर मलत्याग ही क्यों न करें।
और मैं तुम्हारे लिए अब यही चाहता हूँ।
वैसे, मैं इस बारे में सोच रहा था। पर शायद अभी नहीं।
हाँ, अभी। यही समय है।
देखो, तुम अब जवान नहीं हो रहे।
तुम्हारा चेहरा अब थोड़ा धुँधला पड़ने लगा है।
-नहीं। -तुमसे बस एक सवाल करना है?
क्या उसे भी यही चाहिए?
बिल्कुल।
बिल्कुल, उसे यही चाहिए।
ऐसा कहा जाता है कि चाय की एक प्याली, हथेलियों में थामा एक ब्रह्माण्ड होता है।
हाँ।
हाँ, मैं मानता हूँ।
कटोरे को अपने सामने रखें।
और तब आप कहेंगी...
और फिर...
कोई है?
कोई है!
मैं बहुत गुस्से में हूँ!
मुझे वह प्रतियोगिता जीतनी थी!
मुझे जीतना चाहिए था!
मैं किसी नए चीज़ के लिए तैयार हूँ। कुछ बहुत ही बड़ा!
जीवन का यही पल मेरा है!
मैं शराब और अजनबी जगहों और अजनबियों के बीच खो जाना चाहती हूँ।
और बस एक बार के लिए मैं भी पागलपंती करना चाहती हूँ।
और किसी दूसरे के दिन को ख़राब करने के बारे में कुछ सुनना नहीं चाहती,
जब तक कि मेरी कला का भला हो!
यह क्या है? शांत हो जाओ।
हे भगवान, लिजी, काश तुम सच में यहाँ होती।
-तुम ख़ुद पर से क़ाबू खो रही हो, यार। -मैं बहुत उधेड़बुन में हूँ, यार।
समस्या क्या है? वह तुम्हें बहुत चाहता है।
तुम दोनों साथ ख़ुश रहते हो। वह तुम्हारे लिए नाश्ता बनाता है।
तुम उसे सिखाती हो, उससे सीखती हो। तुम्हें और क्या चाहिए?
कुछ नहीं। कुछ भी नहीं।
पर यह उसके बारे में नहीं, मेरे बारे में है। मैं ख़ुद को खो रही हूँ।
या तुम सिर्फ़ डरी हुई हो।
और तुम एक घिसी-पिटी रोमांटिक कहानी की तरह सोच रही हो
कि तुम अकेले रहे बिना ख़ुद को पा नहीं सकती हो।
किसी और के लिए मैं बाद में तैयार रहूँगी। अभी, मुझे ख़ुद पर ध्यान देना है।
तो, अभी क्यों नहीं? मतलब, यही वो पल है जो मायने रखता है, क्यों?
-एक जीवन, एक अवसर। -जानती हूँ।
मतलब, पूरी दुनिया में और कौन इतना प्रभावी, इतना आकर्षक होगा?
और उस संभोग की तो बात ही क्या, जिसकी तुम बात कर रही थी।
उससे अधिक तुम्हारी किसके साथ बनती है,
जो ज्यादा दिलचस्प हो, मज़ेदार हो,
संगीत को जानता हो और कला को लेकर जुनूनी हो?
मतलब, वो सब कुछ जो तुम्हें अपने जीवन में चाहिए।
कोई नहीं।
मेरे हिसाब से तुम्हें और गहराई और गंभीरता से इस रिश्ते में बंधना चाहिए।
मुझे लगता है यह हिम्मत की बात होगी और ख़ूबसूरत भी।
तुम सही कहती हो।
अगर बहुत देर इंतज़ार किया, तो वह चला जाएगा।
हम एक-दूसरे के लिए हैं।
बढ़िया सोच है।
पर वह तुम्हें कभी नहीं मिलेगा, पूरी तरह नहीं।
आगे बढ़ो, बंधन में बंध जाओ।
बस इसी चीज़ की उससे अपेक्षा मत रखना।
विश्वास करो, तुम उसके मनमाफ़िक नहीं हो।
-तुम एक तकिए जैसी हो। -"एक तकिया?"
ठीक है, अभी मैं अपनी सहेली से बात कर रही हूँ।
उसे जुनून चाहिए!
-एक ज्यादा गहरे, दीवाने प्यार का जुनून! -ठीक है।
जैसे हमारे बीच था। शायद अब भी है।
तुम क्या बक रही हो?
मैं कह रही हूँ कि तुम बहुत संकोची हो।
तुम उतनी जुनूनी नहीं हो।
भाड़ में जाओ, दिखावटी कमीनी कहीं की।
हाँ, तुम भाड़ में जाओ!
अगर इससे पंगा लिया, तो तुमने मुझसे पंगा लिया।
अगर मैंने अहिंसा की शपथ न ली होती तो...
मैं अब भी एक चाकू पास रखती हूँ।
सुनो, दोस्तों। रुको।
अगर तुम पहले से पागल नहीं हो,
तो यकीन करो, इसके साथ रहकर ज़रूर हो जाओगी।
मुझे देखो।
तुम अपने साथ रहने वाली हर औरत को थोड़ा पागल बना देते हो।
नहीं, हाई लाइ, उसकी बात मत सुनो।
नहीं, अब मैं उस तरह का इंसान नहीं रहा।
आओ। मुझे तुम्हें कुछ बताना है।
मुझे माफ़ कर दो, हाई लाइ।
तुम प्रतियोगिता में बहुत अच्छा कर रही थी और मैंने सब गड़बड़ कर दिया।
जीत तुम्हारी होनी चाहिए थी।
नहीं, यह मेरा किया-धरा है। मैं जड़ हो गई थी।
मैं वहाँ होना नहीं चाहती थी, और मैं उस पल में नहीं जी सकी।
और मेरे साथ हमेशा यही होता है।
हमेशा?
हमेशा नहीं। सिर्फ़ तब जब वह पल मायने रखता हो।
तो, अब आप पूछेंगी, "क्या मैं चाय के मर्तबान और चाय के चम्मच को देख सकती हूँ?"
आप छोटे पहाड़ों और घाटियों को देख सकते हैं,
जो चम्मच को चाय से निकालने के कारण बनें।
यह बाँस की तरह है।
वो जंगल वाले।
इसी लिए चाय में महारत हासिल करने के लिए पूरा जीवन लग जाता है।
हर चीज़ एक कहानी कहती है।
यह सच में तुम ही हो, हाई लाइ, या यह बस मेरी सोच है?
यह सच में मैं ही हूँ।
कुछ समय से मैं बहुत सी चीजों के बारे में सोचता रहा हूँ।
लग रहा है जैसे मैं एक नया नज़रिया अपना रहा हूँ।
और मैं ख़ुद के बारे में नई बातें महसूस कर रहा हूँ।
मैं भी।
तुमसे बहुत कुछ कहना चाहता हूँ।
अभी नहीं।
बस यहाँ मेरे साथ रहो।
बस मुझे थाम लो।
मैंने कभी अपने पूरे दिल से तुमसे यह नहीं कहा।
मुझे तुमसे प्यार है।
मुझे भी तुमसे प्यार है।
सच में।
सुनो।
यह सी में संगीत-रचना है।
तुमने इसे बहुत मधुरता से बजाया।
जिस दिन हम मिले थे।
वह दिन जिसे मैं कभी नहीं भूलूँगा।
-हाई लाइ। -रॉड्रिगो।
-मुझे कुछ कहना है। -मुझे कुछ कहना...
अच्छा, ठीक है, पहले तुम कहो।
नहीं, पहले तुम।
नहीं, तुम... ठीक है, हम दोनों साथ कहते हैं, ठीक है?
ठीक है?
एक, दो, तीन, चार...
-हमारे अलग होने का समय आ गया है। -शायद हमें परिवार बनाना चाहिए।
हमारे जाने से पहले एक बात और है, जिसे कहना है।
अर्थात, "किसी भी ग़लती के लिए मुझे माफ़ करें।"
मुझे माफ़ कर देना।