Mozart di Rimba
Seolah menguraikan kembali.
Molto accelerando, bagaikan kaset yang diputar terbalik.
Menguraikan kembali.
-Astaga. Menguraikan kembali. Itu... -Dia sedang mencoba.
Aku butuh orang yang bisa memerankan pot bunga.
-Aku bisa. -Tidak.
Kau sudah menjadi kekasih dan pelatih.
Omong-omong, bagaimana persiapan Requiem-nya?
Itu... Sedang...
Hai Lai, pertama kali kupimpin orkestra ini,
aku ingin memberi semangat pada 25% dari semua musisi.
Tapi ternyata tak bisa. Karena aku jatuh cinta pada mereka.
-Tapi kita tinggal dengannya. -Pemandu itu tak tahu.
Entahlah. Aku harus mencari pemain suling baru
karena Morgan pergi berlibur dengan Drake dan...
Kau hanya perlu melakukan ini sekali, Hai Lai.
Aku sedang membayangkan.
Kau menampilkan Requiem.
Kaulemparkan mantel bulu cerpelaimu,
dan kulitmu bertabur kristal Swarovski.
Kau tahu, untuk "Lacrimosa,"
aku ingin menaruh timpani di depan
karena dia gumamkan itu saat meninggal.
Mainkan melodinya,
bukan pergumulan rohaninya.
Itu yang diinginkan orang-orang.
Bagaimana rasanya ketika kau mati?
Menakjubkan.
-Hei. -Hei.
Kau tak bisa tampilkan karya Shaw.
Aku tahu kau bisa dapatkan, tapi tidak di waktu yang kita punya.
-Apa kau memecatku? -Tidak.
-Baiklah. -Ya.
Aku memberimu libur seminggu. Untuk pertunjukan.
Kau musisi hebat.
Hanya kurang hebat bagi Hailey Rutledge.
Aku dipecat.
Tidak. Cuma sementara.
Kau akan singkirkan dia?
Aku lakukan yang terbaik demi musik.
Kalau begitu, aku juga keluar.
Tunggu. Apa?
Tidak.
-Sial. -Apa masalahnya?
Kartu kredit ditolak.
Mungkin pembelanjaanmu melampaui batas
karena kau beli lima sepeda motor untuk orkestra mekanismu.
Menurutku, aku senang kita tidak menikah.
-Maestro Hesby Ennis. -Hesby!
Gloria. Ini.
Dahlia! Bagaimana kau tahu bunga favoritku?
Bukan aku. Ini ada di depan pintu.
Tapi, terima kasih kembali.
-Hai, Hezza. -Tommy!
Halo.
Ini dari siapa?
Jangan. Dari donatur.
Aku sudah menyelesaikan simfoninya.
-Apa? -Apa?
-Ya! Hore. -Wah!
Kau menyelesaikannya sebelum satu dasawarsa.
Delapan tahun aku tidak dapat ilham.
Lalu aku menonton berita, dan selalu mendengar kata-kata ini.
"Penipuan, pengawasan, kesukaran."
Aku tidak tidur selama tiga hari, dan menyelesaikan bagian terakhir.
Ada di 15 lembar kertas tisu
dan serbet bunga.
Judulnya Asyla,
bentuk jamak dari asilum, dunia tempat tinggal kita ini.
Ini karya terbaikku.
Mari kita tampilkan sebulan lagi.
Mungkin tidak bagus.
Mungkin harus kusobek.
Jangan! Aku yakin karyamu hebat, dan ini waktu yang paling tepat.
Ya, dia perlu awal baru karena dia hampir membunuh Paus.
Sengaja?
Bisakah kau buatkan teh, Sayang, sementara Hesby memainkannya?
Karena ini hanya untuk staf simfoni saja.
Ya.
Susu dan gula?
Ya, terima kasih.
Baiklah, jadi mulai di sini. Di Fortissimo.
Baiklah. Aku sangat bersemangat.
Winslow.
Sayang.
Aku hampir tak mendengar suaramu.
Aku baru keluar dari ashram.
Aku tahu kau ada di sana, berminggu-minggu kami mencarimu.
Tapi kau membuatku mengantuk.
Aku tidak puas dengan permainanku.
Tapi tiga bulan keheningan total telah membangunkan telingaku.
Aku bisa mendengar gesekan kemejamu dengan bulu dadamu saat ini.
Orang aneh.
Aku juga bisa mendengarnya.
Ada sesuatu untukmu.
Alan, kita perlu beberapa mangkuk Tibet menyanyi.
Istirahat.
-Beberapa... Apa? -Mangkuk Tibet menyanyi.
Aku akan takut.
Aku tak takut lagi, Cynthia.
Hanya rasa cinta dan muak.
Bunyi yang kau hasilkan berbeda dengan yang dahulu.
Sekarang lebih agresif.
Dan lebih rentan.
Mengapa begitu?
Aku tahu bagaimana rasanya jika tak bisa bermain.
Lebih baik berada di sisi lain dari tirai.
Ya.
Baiklah. Bisa mulai?
Ada sirkus telanjang pukul 5.00.
Baiklah, nomor satu, apa kau siap?
Tekniknya bagus, tapi aku perlu orang yang lebih manusiawi. Berikutnya.
Terima kasih, itu bagus.
Tidak. Teknik détaché-nya kasar.
Terima kasih. Berikutnya.
Ya. Tidak ada lagi.
-Kau menemukan seseorang? -Oh...
Mungkin standarmu harus diturunkan.
-Tidak. -Tidak.
Seharusnya kau lihat dia sebelum kita melanjutkan.
Dia hampir menangis.
Aku belum pernah audisi selama 29 tahun.
Yakinkah kalian untuk mainkan musik ini?
Kutanya Dee Dee apa dia ingin perankan pot bunga, katanya...
aku mau memerankan pot bunga.
Kami ingin lihat dia memerankan pot bunga. Dan bermain untukmu.
Kami bangga padamu.
Hai Lai, aku tahu ini berlebihan...
Tidak. Aku mau musisi terbaik untuk karya ini.
Baik, di sini Karl masuk, ya?
Apakah...
Tidak ada gerakan jeté maupun Karl.
Ada apa dengan Karl?
Melihatnya memerankan dirimu, terkesan dibuat-buat.
-Sebaiknya kau memerankan dirimu. -Baiklah.
Tapi sejujurnya, aku tak ada ide.
Teman-teman, bisa kita tunjukkan urutan gerakannya?
-Baiklah. -Lima, enam, tujuh, delapan.
Baiklah.
Lalu ada semacam motif penguraian.
Baiklah.
Aku menyukai momen ini.
Oh, tidak. Mereka gila, menjadi seperti zombi, ya?
Itu poin bagus.
Mischa, harus lebih menjiwai Ana Maria.
Naik ke meja.
Bagus.
Kau tahu, Rodrigo? Bisa kau gigit dia?
Ya.
Kau terkena rabies.
Ya.
Aku menyukainya. Ya.
Aku ragu tentang gigitan itu.
Itu cara kita menunjukkan caramu menginfeksi mereka.
Ya, tapi gigitan, infeksi itu agak...
Tidak? Seperti...
Kau benar. Tak perlu sentuh mereka.
Kau cuma perlu membuat mereka gila dengan arahanmu.
-Benar? Seperti Alessandra. -Baik.
Dengan Alessandra, itu masuk akal karena aku...
Dia sudah... Kau tahu? Dan aku melakukan kesalahan di sana.
Tapi dengan orkestra, mereka tidak gila. Andai saja begitu.
Mereka hanya gila tentang istirahat.
Kau benar. Bagaimana jika mereka acuh tak acuh?
Mereka mengapung, terkatung-katung.
Tapi apa selanjutnya? Di sana aku kehabisan ide.
Bagaimana jika kembali ke Faust? Kami memikirkan Faust.
Mungkin pemain obo itu kuncinya.
Hei.
Hei, Egon.
Mengapa dia menyakitiku?
Aku mencintai Hai Lai, ayolah.
Tunjukkan padaku caramu mencintainya.
Baiklah.
-Bagaimana caramu mencintainya? -Baiklah.
Lima, Enam, Tujuh, Delapan
Aku tak percaya kau mencintainya.
Bagaimana jika kau tak cinta, tapi ingin dia mencintaimu, agar kau tak tenggelam?
Bagus. Aku menyukainya.
Entahlah.
Terima kasih, Natalie. Tapi aku tak menyukainya lagi.
Kita coba hal lain.
Aku tak ingin mencoba sesuatu.
Sudah cukup, Egon.
Sudah cukup.
-Sudah cukup? -Ya.
-Apa maksudmu? -Aku tak mau melakukan ini lagi.
Jadi kau tak berminat?
Aku selalu berminat, itu masalahnya.
Semuanya, tepuk tangan. Terima kasih.
Terima kasih atas waktumu yang berharga.
Aku sangat menghargainya.
Mari lihat caranya keluar.
Di mana kunciku?
Kita bisa pakai ini dan tampilkan karyanya.
-Di mana kunciku? -"Di mana kunciku"?
-Aku tahu itu ada di... -"Di mana kunciku"?
-Ada di sakuku. -"Di mana hidupku"?
-Hei, hentikan. -"Hentikan".
-Hentikan. -"Hentikan".
-Hentikan, cukup. -Sampai jumpa.
Kau akan kembali.
Warren, kau lihat tanda "X" di bar dua dan tiga?
-Apa artinya? -Bermain seperti berhenti mendadak.
-Perhentian mendadak? -Ya.
Pikirkan seperti pukulan berjeda yang meluncurkan kita ke karya berikutnya.
Silakan coba.
Yang kuinginkan seperti letupan tiba-tiba.
-Aku tak yakin... -Baik.
Warren, bayangkan rasanya berdiri di puncak gedung yang tinggi sekali,
kau ingin lompat, tapi tidak lakukan,
tapi ide itu cukup menggoda?
Atau ketika kau naik kereta cepat...
"Tiba-tiba belok, dan isi perutmu masuk ke telingamu."
Aku terus bicara, dan tak bisa berhenti,
meskipun aku melihat diriku berbicara,
dan Warren duduk memandangku
seolah dia tertidur dengan mata terbuka lebar.
Aku mencintaimu, Hai Lai.
Aku tak butuh kau mencintaiku.
Kita katakan itu sekarang?
-Kita selalu bilang begitu. -Tidak.
Bertahun-tahun, ya. Kita mengatakannya.
Aku mencintaimu, dan tak butuh kau mencintaiku.
Aku memang mencintaimu.
Warren Boyd tipe orang yang tak bersemangat.
Semua musisi begitu.
Mereka tak pandai dengan kata-kata. Mereka sulit memahami perkataan.
Apakah kau mulai jadi pelatihku?
-Ya. -Baiklah.
Benar sekali.
-Ya. -Perkataanmu bagus.
Tapi di Jepang,
kau hanya punya 20 menit untuk melatih orkestra.
-Aku bahkan belum masuk. -Cuma...
Belajarlah untuk memberi mereka apa yang kau mau, paham?
-Baiklah. -Tanpa ceramah.
-Benar.
Berdirilah di balik mimbar, Hai Lai.
Jadi alat musik bisa bersama musisi masing-masing.
Buat dirimu tampak besar.
-Lebih besar. -Seperti visi, ya?
-Aku merasa konyol sekarang. -Ya, sungguh konyol.
Karena semua perbuatan kita tidak masuk akal.
Ini sangat berbeda dengan yang diajarkan Thomas.
Ya? Yang mana?
Baiklah. Kita harus fokus sekarang.
Bangun.
-Fokus. Baiklah, fokus. -Ya.
Baiklah. Jadi, aku cerminnya, ya?
Dan kau konduktor, ya? Ayo.
Baiklah. Hai Lai,
Ini terlalu berlebihan, ya?
Itu agar mereka tahu aku merujuk pada pembukaan.
Baiklah.
Mereka tak perlu tahu, hanya perlu bermain.
Kurasa mereka harus tahu agar bisa bermain.
Baiklah, tapi cobalah tanpa kata.
Tanpa kata?
Benar!
Aku tak mengerti.
Bagaimana bisa memainkan sesuatu yang menghilang?
Aku tak pernah mengalaminya. Aku tak tahu.
Tapi apa yang perlu dimengerti?
Mainkan musiknya dan hasilkan uang.
Karena itulah Mozart meninggalkan aku.
Aku tak punya apa pun untuk diberikan pada karyanya.
Aku harus menghentikanmu di sana.
Kau sedih, maafkan aku.
Tapi aku tak berurusan dengan kesedihan.
Semoga beruntung.
Kau punya 88 kunci. Gunakan!
Baiklah.
"Queens Phil pimpinan Thomas Pembridge bangkit bagaikan phoenix di sepeda motor."
Itu luar biasa.
Dengarkan ini. "Akhirnya kami bangkit,
setelah dininabobokan oleh New York Symphony,
yang tepat digambarkan dengan keruntuhan langit-langitnya."
Apa?
Dasar plin-plan.
Kami mengumumkan Asyla Hesby minggu depan.
Kita akan melihat apa yang mereka tulis.
-Tunggu. Teman lamaku, Hesby? -Ya.
Ya. Hesby yang kuperkenalkan padamu.
Yang takkan mengambil jabatan itu jika aku tidak memintanya.
New York Symphony mempekerjakan dia.
Kau berhenti dari New York Symphony untuk bermain dengan skutermu.
Siapa yang mengirim ini?
-Ada... Cokelat indah. -Seorang donatur.
Indah.
Paket kecil ini terus datang, bukan?
-Lepaskan. -Siapa yang terus mengirim hadiah ini?
Untukku saja.
Baiklah. Aku di sini. Pergilah belajar.
Kau yakin bisa melakukannya? Lebih sukar dari perkiraanmu.
Maaf.
Aku perlu jadi gadis 13 tahun cerewet agar bekerja dengan baik?
Kau cantik. Aku akan memberimu tip.
Kau tahu? Lupakan.
Bajingan kecil.
Maksudku, dalam bentuk uang.
Menurutmu, kau remaja pertama yang bersikap seperti anak jalanan?
Aku pernah begitu.
Sekarang aku jadi pelayan satu tangan?
Dasar tak tahu terima kasih.
Ada apa?
Aku bodoh sekali.
Pergelanganku cedera lagi.
Aku bodoh sekali, tentang banyak hal.
Seharusnya kutelepon dokter,
tapi dia akan memintaku untuk libur setahun lagi.
Sial.
Kau harus benar-benar menginginkan ini.
-Apa? -Musik. Drum.
Kau menginginkannya?
Hanya ini kegiatan yang kusuka.
Jadi mintalah padaku.
Mintalah padaku untuk menolongmu.
Dengan sopan.
Boleh tolong gantikan giliran kerjaku agar aku bisa berlatih?
Ya.
Jika kudengar kau bicara tentang gadis seperti caramu bicara padaku,
-perjanjian kita batal. -Baiklah.
Hailey, aku masih kurang yakin dengan notasi itu. Aku...
Hailey, ada apa?
Tenggorokan?
Kau tak punya tenggorokan. Radang tenggorokan.
Apakah menular?
-Itu radang pikiran. -Menarik.
Paham. Bagus.
Bagaimana...
Tidak seperti itu?
Kau memintaku memainkan ponticello.
Kau memintaku menari seperti gadis kecil?
Maaf, Maestra.
Mereka kritikus pertama dan terbaikku, karena mereka tidak berbohong.
Hei, Thomas. Lihat mata Swoozie.
-Ada kebenaran yang sederhana dan tulus. -Ya.
-Lihat apa pendapatnya tentang... -Indah.
Aku mau tunjukkan sesuatu padamu.
Apa pendapatmu sekarang?
Hei, Winslow. Apa yang kau... Kemari.
Lihat. Max's Kansas City.
Itu Bowie. Siku itu di sana.
Kau ingat kita bertiga berkeliling kota ini bersama.
Astaga, rasanya seolah aku kembali ke sana.
Kau harus melawan pengapuran ini.
Kau sadar, bukan,
jika kau izinkan Gloria tampilkan karyamu, itu sungguh yang kau lakukan?
Bagaimana jika kita bertiga menampilkan premiernya?
Kita bisa melakukannya. Ini akan seperti reuni, ya?
-Mungkin bisa. -Ya?
Kita tidak bisa.
-Kita bisa. -Tidak.
Kau ingat dahulu kita sering berkata,
"Jika kita benar-benar berkolaborasi, kita akan mengalami kesatuan."
Ya, waktu itu kita dipengaruhi obat bius!
Tapi kita bersungguh-sungguh. Apa kau masih memercayai hal ini?
Maksudku, ketika aku bertemu lagi dengan Thomas
aku benar-benar berapi-api.
Sungguh.
Karya itu kubuat untuknya. Itu miliknya.
Ayo kita mengacaukannya, dan bersenang-senang.
-Bagaimana? Ayo kita lakukan. -Benar.
Gloria, aku menginginkanmu.
Aku membutuhkanmu.
Seharusnya aku tidak datang kemari.
-Kau menyukai hadiahku? -Ya.
Tapi kau memboroskan uangmu. Aku sudah punya jabatan.
Museum Guggenheim memintamu menjadi direktur eksekutif.
Hilla von Rebay membayangkan tempat ini sebagai kuil bagi jiwa.
Ayo, bimbing jiwa itu ke era baru.
Bergabunglah dengan liga besar.
-New York Symphony adalah liga besar. -Ya.
Tapi donatur kami bukan hanya yang terbaik di New York,
mereka berasal dari seluruh dunia.
-Itu menggoda. -Dan yang terbaik,
tidak seperti musisi atau konduktormu yang tidak konsisten,
seni tidak membantah dan tidak protes.
Ada tikus di Guggenheim?
Tidak ada tikus.
Gloria, tatap mataku sekarang
dan katakan padaku kau 100% puas dengan New York Symphony,
bahwa kau ingin tetap di sana, dan aku harus mundur.
Aku akan melakukannya.
Mari kita minum anggur lagi.
Apa, itu dia?
Bukan... Yang mana? Pria berkumis?
Itu Antonio dari sirkus telanjang. Di belakangnya.
-Bukan dia. -Aku harus periksa di...
Aku senang kau di sini. Semua baik-baik?
Kondisiku kurang baik.
Aku takkan melewatkan ini.
Terima kasih banyak.
Baik, bersiaplah. Sasha akan memberitahumu tentang beberapa perubahan.
-Sampai jumpa lagi. -Baik. Nikmatilah.
-Astaga. -Terima kasih. Apa?
Mereka memanggil Arnar Valgirsson untuk menjadi pemandu.
-Siapa dia? -Kritikus musik top di Islandia.
Mereka menjulukinya Hiu Penyengat dari Reykjavik.
Dia pernah memberiku ulasan buruk.
Jangan khawatirkan dia.
Katanya aku burung tropis tanpa sayap.
-Kacau sekali, bukan? -Itu sungguh kacau.
Tidak? Hei, Hai Lai, aku berpikir. Kau tahu 10 bar terakhir dari karya ini?
Kau tak perlu melakukannya.
Kau bisa memotongnya. Menurutku musik tak memerlukannya.
Caroline Shaw menginginkan nada itu, jadi aku akan menggunakannya.
Baiklah.
Ini bukan tentang Caroline Shaw.
Ini tentang dirimu.
Ini tentang kau dan musik, tentang kebebasan.
Tidak ada donatur. Bebaslah mencoba beberapa hal.
-Lakukan apa yang baik untuk musik. -Itu yang akan kulakukan.
Baiklah, bagus.
Bagian viola? Kau menemukan seseorang?
Aku akan mencoba hal baru. Jangan mengkhawatirkan itu.
-Terkejut? Baik, terkejut. -Ya.
Semoga kau beruntung
Mengapa ayahku di sini?
Aku memintanya datang.
Apa kau sudah gila? Mengapa kau lakukan itu?
Karena menurutku kau harus mengatasinya, Hai Lai.
Kau harus menghadapinya.
Kau harus memintanya pergi. Karena aku tak sanggup melakukannya.
-Baiklah, aku bisa memintanya pergi. -Baiklah.
Atau kau bisa ke panggung dan mempertaruhkan segalanya.
-Apa? -Ya. Berkorbanlah, Hai Lai.
Bawa gadis kecil yang berpikir,
"Entah kau yang terbaik atau terburuk,"
perkataan ayahmu yang kauingat,
buanglah ke luar jendela, seolah itu bumerang.
-Tetapi bumerang kembali. -Tergantung caramu melemparnya.
Baiklah, kau tak bisa lari dan membuat musik di saat yang sama, 'kan?
Kau harus tarik napas. Kau harus menghadapinya. Paham?
Aku janji, karena setelah itu,
semua hal tentang Jepang ini akan menjadi sangat kecil.
Sangat kecil?
Sekecil atom.
Kau tak boleh menonton.
Baiklah.
Selamat malam.
Kami Hailey Rutledge Ensemble.
Malam ini, suatu kehormatan bagi kami menampilkan perdana karya Caroline Shaw.
Ayahku juga hadir di sini dari North Carolina.
Aku takkan mencapai semua ini tanpanya, jadi terima kasih atas kedatangannya.