Mời vào.
Chào anh. Anh Walter?
- Vâng, chào cô. Heidi? - Vâng.
Được rồi.
Đẹp quá.
Bể cá?
Vâng.
Cô thích cá à?
Không hẳn. Nó có từ trước khi tôi tới đây.
Tôi nghĩ nó làm ta thấy dễ chịu.
Tôi thấy dễ chịu.
Tốt.
Mời anh ngồi.
Ta có thể bắt đầu, và nếu không phiền,
tôi muốn ghi âm làm tư liệu.
- Được mà. - Tốt quá.
Và...
Cái này mới và hơi khó dùng.
Tôi xin lỗi.
Được rồi.
Ngày 10 tháng 4 năm 2018, tôi là Heidi Bergman,
cùng khách hàng của Homecoming, Walter Cruz. Tuần 1, buổi một.
TẬP MỘT BẮT BUỘC
Bà Trotter?
Bà ơi?
Bà uống cà phê đi.
AJ, ta nói chuyện này rồi.
Giúp tôi chuyện này nữa thôi.
Tôi làm ở đây. Không lừa đảo...
Đâu phải lừa đảo. Lừa chỗ nào?
- Tất cả. - Heidi.
Heidi, hỏi cô câu này,
cô muốn nhân đôi hay nhân ba tài sản không?
Nghe thế giống lừa đảo à?
Đâu thể nhân ba số không, AJ.
Thấy chưa? Biến đi.
Anh gọi đồ chưa?
- Chưa, tôi... - Không vội đâu,
- tôi sẽ quay lại. - Xin lỗi. Tôi không tới ăn.
Heidi? Đó là tên cô à?
Phải.
Heidi Bergman, phải chứ?
Phải, tôi quen anh à?
Tôi là Thomas Carrasco, văn phòng TTTBQP.
- Gì cơ? - Bộ Quốc phòng,
Văn phòng Tổng thanh tra?
Anh hỏi tôi à?
Không, tôi xin lỗi. Mà là vậy.
Và cô là Heidi Bergman?
Cô từng làm ở Trung tâm Hỗ trợ Tái hòa nhập Homecoming?
Vâng, ý tôi là mấy năm trước.
- Mấy năm? - Mấy năm gì?
Cô làm ở Homecoming mấy năm trước?
Tôi không biết, chắc là bốn? Chuyện này là sao?
Chúng tôi nhận được khiếu nại về chương trình đó,
và cô được liệt kê là quản lý, nên...
Tôi không...
Các quân nhân cô điều trị ở đó,
họ có...
Sao anh không ra ngoài,
tôi sẽ xin nghỉ và ra nói chuyện với anh.
- Vâng. Giờ luôn? - Vâng, tôi sẽ...
- Ngoài cửa à? - Ngay ngoài cửa.
- Hẹn cô ngoài cửa? - Vâng.
- Ngoài cửa. - Ngay ngoài cửa.
Được rồi. Walter Cruz, 26 tuổi, ba lần ra chiến trường.
- Anh tới đây vào thứ Sáu? - Vâng, thứ Sáu.
Tuyệt. Tôi phải đọc cho anh lời chào mừng này.
Và tôi phải cảnh báo là nó buồn tẻ lắm.
- Vâng. - Được rồi.
"Mừng anh Walter Cruz tới Trung tâm Hỗ trợ Tái hòa nhập Homecoming.
"Đầu tiên, xin cảm ơn anh,
"thay mặt Tổng thống và đất nước,
"vì cống hiến quý giá của anh.
"Cảm ơn anh đã giúp chúng tôi an toàn".
Sến thật, tôi biết.
Không. Không sao.
"Tôi là Heidi Bergman,
"và tôi hỗ trợ quá trình tái hòa nhập của anh.
"Cơ sở này là nơi an toàn
"để anh nhìn lại trải nghiệm quân ngũ
"và tái làm quen với cuộc sống dân sự
"với môi trường có giám sát".
Nghĩa là giúp anh sẵn sàng trở lại cuộc sống.
Về mặt công việc, sức khỏe...
Nhìn chung, tôi làm việc cho anh.
- Vâng. - Được rồi, thứ duy nhất...
tôi không muốn gọi là bắt buộc...
Nhưng là bắt buộc.
Vâng, tôi hiểu.
Những thứ duy nhất bắt buộc là bữa ăn chung ở căng-tin,
các buổi thảo luận, sẽ nói sau,
và các buổi gặp tôi. Mong là không quá khó khăn.
Vâng, có vẻ ổn.
Tôi muốn chấp hành mọi thứ.
"Chấp hành"?
Không, tôi biết vì sao tôi ở đây.
Nhiều người khác, họ về nhà
vội vàng làm mọi thứ, và rồi...
Rồi họ gặp vấn đề.
Tôi không muốn như họ. Nhưng tôi háo hức.
Háo hức cho thứ gì?
Cho một cuộc sống.
Một cuộc sống bận rộn, sạch sẽ.
Tôi không muốn làm hỏng mọi thứ với các vấn đề của tôi,
sự căng thẳng của tôi, nên...
Tôi chỉ muốn...
Tôi muốn gác lại chuyện cũ.
Tôi hiểu.
Và anh khẳng định anh tham gia
Sáng kiến Homecoming một cách tình nguyện, không bị ép buộc?
Tôi cần anh khẳng định bằng lời.
Vâng. Tôi khẳng định.
Đây là Heidi Bergman và Walter Cruz.
Tôi không nghĩ có gì ngăn Cruz
tham gia nhóm nhỏ và bắt đầu...
- Chào anh, Colin? - Heidi?
Sóng yếu quá. Cô nghe chứ?
- Vâng. Anh nghe được không? - Có.
Ừ, nhưng sóng yếu lắm.
Tôi giúp gì được anh?
Tôi định hỏi gì ấy nhỉ?
Tôi quên mất rồi. Tôi đã định...
- Khỉ thật. - Tôi đang ở phòng thí nghiệm mới.
Ở đó sao rồi?
Mọi thứ vận hành rồi.
Giờ ta sẽ có nguồn cung ổn định.
Tốt quá.
Cô cứ tập trung điều trị cho họ.
Vẫn loại thuốc đó? Không thay đổi...
Heidi, đừng dùng từ đó ở cơ sở này, được chứ?
Họ tới đó rồi, cô phải kín tiếng.
- Vâng. - Ở đó sao rồi?
- À... - Tôi biết,
tòa nhà văn phòng không phải nơi điều trị lý tưởng.
Không sao. Mọi người đã giúp tôi nhiều.
Và văn phòng ổn thỏa rồi...
Nội thất, Heidi? Không khí?
- Tôi yêu cầu hiện đại nhưng nam tính. - Vâng.
- Nhìn thế nào? - Nhìn ổn lắm.
Người thiết kế nội thất đã làm tốt.
Tốt, hoàn hảo.
Mọi thứ sẽ chỉn chu hơn
khi ta có kết quả nhất định.
Vâng. Thật ra, họ đều hài lòng. Và...
Nhưng cô hiểu sự khẩn trương ở đây chứ?
- Ta cần dữ liệu, đó là mấu chốt. - Vâng.
Sáu tuần nữa, tôi phải thuyết trình ở Bộ Quốc phòng.
Tới đó phải xong xuôi rồi. Cô hiểu chứ?
- Vâng. - Ừ.
Cô nghĩ khi nào cô có thứ đó?
Thứ gì?
Dữ liệu, Heidi! Cô đang tập trung cho nó, phải không?
Vâng. Tôi nghĩ ta...
Vì thứ này phải thật chính xác.
- Mọi thứ họ nhớ. - Vâng.
Ta phải làm thật tỉ mỉ.
Chắc chắn rồi. Tôi chỉ...
Nếu anh cho tôi một giây,
tôi vừa gặp Walter Cruz,
một ứng viên tuyệt vời. Rất nóng lòng...
Tôi không có nhiều thời gian.
Tôi phải tới sân bay trong 32 phút nữa.
Tôi sẽ nói nhanh.
Tôi chỉ nghĩ, để thật tỉ mỉ, như anh nói,
và thận trọng, ta nên áp dụng cách tiếp cận tổng quát hơn
trong các giai đoạn điều trị đầu.
"Tổng quát"?
Tôi thấy dường như ta đang bắt đầu điều trị
khi chưa hiểu rõ họ, và tôi...
Heidi? Tôi ngắt lời nhé.
Vâng.
Thứ ta đang tìm kiếm, Heidi, là thông tin.
Không phải tình thân hay tình bạn.
Những gì họ đang giữ kín, đó chính là điều ta cần biết.
Không, tôi hiểu. Chỉ là... về mặt...
Nghe cô nói thì cô chưa hiểu rồi.
Nên tôi cần cô nghĩ lại, được chứ?
Vâng.
Tôi chỉ nghĩ...
- Để dữ liệu tốt hơn. - Tôi mà tới Bộ
và nói những thứ như "tổng quát"? Họ sẽ...
Tôi còn không biết họ sẽ làm gì nữa.
Ta cần bằng chứng thật sự,
một cơ sở dữ liệu để đưa cho mấy gã làm ngân sách,
để họ im đi, ngừng nói vòng vo,
và triển khai phê duyệt.
HOMECOMING MỘT SÁNG KIẾN CỦA GEIST
Đó là mục tiêu của ta. Hiểu chứ?
- Vâng. - Cô tuyệt lắm, Heidi.
Thật đấy, mọi thứ rất tuyệt.
Tôi chỉ cần cô tập trung cao độ, liên tục
là sẽ ổn thôi. Được chứ?
Vâng, được. Cảm ơn anh, Colin.
Được rồi, tôi ra sân bay đây. Chuyến bay tận 22 tiếng.
Vâng, bảo trọng nhé.
Thế này là thế quái nào?
- Đừng để bừa bãi ra sàn thế. - Xong chưa, Colin? Tôi...
Tôi về muộn rồi.
Thứ đó chuyển đi Mỹ, được chứ?
Biết chưa, nước Mỹ?
- Nên phải sạch. - Colin, anh nói tôi à?
Chỗ này phải tiệt trùng, được chứ?
Tiệt trùng. Sạch.
- "Tiệt trùng" trong tiếng... - Tôi gác máy đây và...
Khoan đã, Heidi!
- Tôi nhớ ra định hỏi gì cô rồi. - Tuyệt.
Ta kiểm tra lý lịch nhân viên dọn bếp chưa?
Lý lịch ai cơ?
Nhân viên dọn bếp? Ta kiểm tra lý lịch họ chưa?
Những người làm việc ở căng-tin ấy.
Tôi không biết đó là nhiệm vụ của tôi...
Gì cơ? Dĩ nhiên đó là nhiệm vụ...
Nghe này, Heidi,
ta phải thật cẩn thận trong vụ ăn uống.
Cô là đầu mối của tôi ở đó mà?
- Vâng, chắc chắn rồi. - Tốt!
Tôi cần cô làm xong chuyện này trong tối nay, được chứ?
Người dọn bếp, đưa đồ ăn, tất cả.
Kiểm tra lý lịch, rà soát đầy đủ, được chứ?
Mọi thứ phải thật trơn tru, cô hiểu chứ?
Vâng, tôi sẽ làm ngay.
Tốt. Tôi phải đi đây.
Heidi? Cô đang làm tốt lắm. Đập tay.
- Chào anh. - Chào em! Trong này.
- Thơm quá. - Là món cacio e pepe.
Ngon quá. Em lên nhà làm việc nốt đã.
Em quay lại ngay.
Ngon quá, cảm ơn anh.
Hơi nguội nhưng...
Em xin lỗi. Em lên phòng lâu hơn dự kiến.
Em phải kiểm tra vài thứ cho Colin.
- Anh ta chi ly quá nhỉ? - Không...
Colin bận rộn. Bọn em có nhiều việc phải làm.
Ừ. Nhưng em ở đây rồi.
Hôm nay anh đã làm gì?
Thật ra, anh đã có một buổi đi bộ tuyệt vời.
Đi tới một sân bay nhỏ.
Đi qua cao tốc? Chỗ đó cách đây 8 km.
- Thế à? - Anh đi bộ tới đó sao?
Ừ. Có vẻ là vậy.
Có một máy bay trên đường băng.
Anh chàng phi công đứng dựa vào máy bay,
cầm tờ báo và cà phê.
Anh đã nghĩ: "Mình làm thế được không nhỉ".
Làm gì?
Sống như thế. Bay khắp nơi, rồi quay về đây.
Ở đây đẹp mà.
- Bọn anh đã nói chuyện. - Ai cơ?
- À... - Anh và phi công?
Anh ta bảo có một trường dạy bay
không xa đây lắm.
Anthony,
em thật sự cảm ơn anh đã giúp em chuyển tới đây.
- Thật đấy. - Khoan...
Trước khi ta nói chuyện này...
Anh còn cả cuộc sống ở đó.
- Thế à? - Phải, và công việc của anh...
Ở Keebler? Anh ghét nó.
- Được rồi... - Khoan, Heidi...
- Ta hẹn hò gần một năm rồi. - Một năm?
Bắt đầu nhắn tin hồi tháng Tám. Nên...
- Vâng. - Mười tháng. Nhưng...
Và anh biết em luôn nói em muốn mọi thứ đơn giản.
- Phải. - Anh hiểu.
Nhưng em truyền cảm hứng cho anh.
Sau nhiều lần thất bại,
em đã rời khỏi đó và tìm được lối đi riêng.
Em đang giúp đỡ người khác. Và sau cùng em đã thành công.
Em truyền cảm hứng cho anh...
- Xin lỗi? Anh... - Em truyền cảm hứng cho anh làm gì?
Bắt đầu lại từ đầu.
Em biết đấy.
Gác lại quá khứ. Như em. Nhưng cùng nhau.
Anh từng ở vị trí quản lý?
- Vâng. - Tốt.
Anh không ngại làm ca đêm?
- Ca đêm? Không. Tôi làm được. - Vâng.
Có vẻ anh ít kinh nghiệm trong lĩnh vực này.
- Phải không? - Vâng.
Nhưng tôi học hỏi nhanh.
Tôi thích điều đó.
Được rồi, vậy thôi.
Cảm ơn anh đã tới, sẽ báo sớm.
Cảm ơn anh.
Tốt lắm. Rất tốt.
Rất tuyệt. Tôi thích đoạn
anh hỏi về kinh nghiệm làm việc ở cửa hàng của tôi,
vì phỏng vấn là đối thoại,
phải không? Hai chiều.
Nên thế là rất tốt. Cảm ơn nhiều.
- Được rồi. - Tốt lắm.
- Làm tốt lắm, anh bạn. - Cảm ơn.
Cậu làm tốt lắm.
Tớ nghĩ vài năm nữa, cậu sẽ là trợ lý quản lý.
Và vài năm sau đó...
Trợ lý quản lý cấp vùng.
Được rồi. Xin mời Rainey?
Phải rồi, Rainey.
Anh đang ở Tuần 4, phải chứ?
- Vâng. - Được rồi.
Một tháng nữa, có thể anh sẽ đi xin việc thật.
Ở một cửa hàng giầy?
Dù anh chọn làm gì, tập trước cũng tốt mà?
Được rồi, bắt đầu nhé.
- Tốt! Chào anh. Xin chào. - Chào anh.
Đây là cửa hàng giầy của tôi. Tôi là chủ.
Toàn bộ chỗ này?
Tôi xem hồ sơ của anh nhé? Cảm ơn.
Được rồi. Tôi thấy anh từng phục vụ trong quân đội.
- Vâng. - Hay quá.
Chúng tôi thích điều đó. Có điều gì anh học được trong quân đội
có thể áp dụng trong công việc ở đây không?
Thật ra là không nhiều.
Vâng, anh cứ thử nói xem?
Đó là sa mạc. Không có nhiều hàng giầy.
Ừ, nhưng tôi nhớ tuần trước anh nói tới
trao đổi giữa các thành viên trong nhóm.
Và điều đó quan trọng thế nào, phải không?
Thế à?
Rainey, hợp tác với tôi đi. Được chứ? Xin anh.
Tôi không biết nữa, giầy...
Phải đúng cỡ, không thì nhiễm trùng.
Không, tốt mà. Tốt lắm. Có gì đó rồi.
Nói thêm được không?
Tôi... Tôi có một đôi giầy.
Giầy chật quá, mà tôi lại lười
- hoặc cứng đầu... - Lười và cứng đầu.
Sự kết hợp hoàn hảo.
Anh vừa nói cái quái gì hả?
Đừng bận tâm. Các anh thôi đi nhé. Đừng bận tâm.
Cứ tập trung vào cửa hàng giầy.
Rainey?
Được chứ? Anh đang nói dở? Chuyện nhiễm trùng?
Vâng, tôi cứ đi đôi giầy đó,
và dần dần, bị sượt da ngón chân cái.
Rồi bị nấm và nhiễm trùng...
Đến khi tôi đi khám, họ bảo:
"Anh bị sao vậy? Suýt mất ngón chân đấy".
Vậy đó... Giầy.
Chuyện thật thú vị.
Chuyện cá nhân luôn...
Nhưng tôi nghĩ trong môi trường như ở đây...
Tôi biết ta đang làm gì. Không cần thiết.
- Cái gì không cần thiết? - Cái này. Tôi có việc rồi.
Có à?
Rainey, ta đang nói tới tương lai của anh.
- Chương tiếp của anh. - Chương?
Cả quyển sách của tôi ở đó, được chứ, Craig?
Đây chỉ là diễn tập để giúp anh...
Tôi biết và nó thật nực cười.
- Điều gì nực cười? - Điều này. Anh.
Bình tĩnh, Rainey.
Được rồi, bình tĩnh!
Khỉ thật.
Hít sâu đi.
Rồi bạn tôi, Shrier, kéo tôi ra.
Rồi sau đó thì sao?
Sau đó? Không gì cả.
Tham vấn viên bảo về phòng, rồi bảo tôi tới đây.
Anh nghĩ sao về điều đó?
Về điều gì?
Về chuyện xảy ra.
Tôi đoán là xấu hổ.
Vì sao?
Vì tôi đã mất kiểm soát. Bản thân.
- Anh ta đã đánh anh mà. - Không.
Không, có mà.
Viết ở ngay đây.
"Cruz đối mặt với Rainey,
- "người đánh Cruz..." - Phải, nhưng...
Phản ứng như thế không giống tôi.
Điều đó làm anh lo?
Vâng. Đúng vậy.
Ý tôi là,
rõ ràng là Rainey đang gặp khó khăn
và đã bùng phát cơn giận.
Ai cũng có lúc như thế. Kể cả tôi.
Anh bùng phát như thế nào?
Kiểu khác.
Cho tôi ví dụ đi.
Hầu hết là những ý nghĩ lóe lên,
thứ tôi có thể làm với mình.
Cảm giác căng thẳng.
Chắc chắn rồi.
Ví dụ thế này.
Tôi sẽ không làm thế nhưng...
Phòng tôi có một cái bàn.
Bằng gỗ, cạnh bàn rất sắc.
Và khi mới tới đây, tôi không biết vì sao,
tôi tưởng tượng mình ngồi xuống ghế
dựa người ra sau,
rồi đập trán vào cạnh bàn.
Đập thẳng vào đây.
Nhưng...
Đó là một ví dụ cực đoan.
Không phải lúc nào cũng vậy.
Nó thường xảy ra không?
Xin lỗi, có một con chim.
Vài giây nữa là nó thôi.
Hay quá.
Không, nó làm tôi phát điên.
Nó là loài được bảo vệ. Chúng tôi không được động vào nó.
Tôi sẽ xử lý nó nếu cô muốn.
- Thật chứ? - Vâng.
Giữa đêm. Mặc đồ ngụy trang.
Nó sẽ tỉnh dậy ở Everglades. Vẹn cả đôi đường.
Tôi thích ý đó.
Thật ra, tôi sẽ mãi mắc nợ anh.
Thấy chưa?
Nó đi rồi.
Chết bởi ý nghĩ của tôi.
Cảm ơn anh.
Còn giấc ngủ?
Anh có khó ngủ không?
Một chút.
Ác mộng, đại loại thế.
Chuyện đó rất bình thường.
Có thể hỏi xem có ai muốn ngủ cùng phòng anh không.
Ý cô là sao?
Vài người khi mới tới đây,
họ ở phòng riêng, tách biệt khỏi đồng đội,
không gian quá yên tĩnh.
Ta có thể hỏi xem.
Vâng, có lẽ cũng được.
Shrier thì sao?
Vâng, tôi đồng ý. Được phép vậy à?
Dĩ nhiên rồi.
Chúng tôi ở đây để giúp anh hòa nhập.
Bất kỳ việc giúp được anh.
Tôi có hai phút.
- Cảm ơn cô hợp tác. - Ra kia nhé?
- Vâng. - Cảm ơn.
Vậy?
Vâng, cô từng làm ở Homecoming, cơ sở Tampa?
Vâng, mấy năm trước. Tôi bảo rồi. Sao vậy?
Phòng tôi xử lý và thẩm tra các khiếu nại.
Và tôi đang tìm hiểu các cáo buộc...
- Về tôi? - Về...
- Không. - Được rồi, vậy...
Nhưng cô là quản lý ở đó, đúng chứ?
Tôi là tham vấn viên.
Tham vấn viên, phải rồi.
Sao cô không làm nữa?
Tôi nghỉ việc.
Vì sao?
Mẹ tôi bị thương.
Tôi phải về nhà chăm sóc mẹ.
Cô nghỉ việc ở Tampa vì mẹ cô bị thương.
Giờ cô làm ở nhà hàng này?
Tôi chỉ tìm được việc này.
- Tôi phải về nhà... - Vì mẹ cô bị thương.
Phải.
Và chủ lao động hiện tại có biết...
- Chuyện đó thì liên quan gì? - Tôi chỉ...
Cô không muốn nói chuyện trong đó...
Ừ.
- Cô ổn chứ? - Vâng.
- Thật chứ?
Vâng, tôi vào ngay đây.
- Được rồi. - Cảm ơn cô.
Tôi xấu hổ, được chứ?
Tôi đã có sự nghiệp rồi phải về đây.
Và làm việc này. Được chứ?
Cô đã làm gì ở đó?
Tôi là tham vấn viên, tôi bảo rồi.
Việc đó cụ thể là gì?
Với các quân nhân. Sức khỏe tâm lý của họ.
Thật ra, tôi không nhớ lắm, được chứ?
Tôi...
Chỉ là không hợp với tôi. Xong chưa?
Cô Bergman,
tôi chỉ muốn biết thông tin cơ bản về chương trình đó.
- Tôi không có ý kích động... - Tôi không bị kích động.
Cô có thể cho biết các bệnh nhân ở đó
là tình nguyện hay...
Tôi không biết.
Cô không biết?
Anh có phù hiệu không?
Anh có giấy tờ gì không?
Tôi có danh thiếp.
Như tôi đã nói, đã có khiếu nại.
Về chuyện bốn năm trước.
Trong thời gian cô ở đó và cụ thể...
"Một quân nhân, anh ấy muốn rời đi,
"anh ấy muốn về nhà, nhưng họ không cho".
Câu hỏi của tôi là
họ tình nguyện ở đó...
Tôi trả lời anh rồi. Tôi phải đi đây.
Có lý do khiến cô từ chối...
Tôi không từ chối. Mà là tôi không nhớ.
Cô không nhớ gì về công việc ở đó?
Tôi bảo anh rồi.
Còn cái tên Walter Cruz?
Cô nhớ anh ấy không?
Không.
Biên dịch: Nguyễn Minh Thu
Giám sát sáng tạo John Thai Hoa c ở đó?